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尼 可 拉 斯 : 鲁 克 及 他 华盛顿 与 李 大 学 的 同事 
们 在 2015 年 5 月 主办 的 那 场 精 彩 绝伦 的 研讨 
会 促成 了 本 书 的 诞生 。 


PAEL. 纳 伯 斯 与 科斯 塔 " 卡 波 拉 契 


(Ronald L. Numbers and Kostas Kampourakis) 


Vie et 0 a RR: 但 所 幸 的 是 ， 纵 观 科学 史 ， 这 种 影 
响 并 不 长 久 。 

一 一 查尔斯 。 达 尔 文 (Charles Darwin) ，《 论 以 自然 选择 为 
方式 的 物种 起 源 》 (On the Origin of Species by Means of 
Natural Selection, 1872) > 


“ 谁 在 乎 呢 ? ”挑剔 的 读者 可 能 这 样 问 。 谁 在 乎 牛顿 的 人 苹果、 琴 德 尔 
KWE? 为 什么 大 家 要 了 解 本 书 所 述 的 历史 事件 和 历史 观点 呢 ? 或 许 相 
对 来 说 ， 生 物 学 家 会 更 了 解 达尔 文 或 者 吏 德 尔 ， 物 理学 家 更 收 牛 顿 和 爱 
因 斯 坦 ， 化 学 家 更 熟悉 维 勒 和 鲍 林 。 可 是 ， 其 实 也 许 不 是 这 样 的 ? 可 
能 ， 连 科学 系 的 学 生 和 科学 家 们 都 不 关心 他 们 领域 内 的 大 师 们 过 独 什 么 
样 的 生活 、 做 着 什么 样 的 工作 。 总 之 ， 大 师 们 早已 离开 ， 他 们 的 理论 已 
经 发 生 了 改变 ， 或 者 已 经 被 遗 筷 了 。 现 代 科 学 和 “科学 家 们 ?曾经 的 工作 
存在 非常 大 的 差别 。 事 实 上 ， 本 书 中 大 概 有 一 半 的 历史 人 物 研究 的 是 自 
然 历史 或 者 目 然 哲学 ， 而 非 如 今 所 谓 的 科学 。 那 么 ， 我 们 又 何必 大 费 周 
革 去 了 解 一 些 学 科 内 部 的 故事 细 市 呢 ? 


对 于 “ 谁 在 乎 呢 ? "这 个 合 情 理 的 问题 ， 答 案 是 简单 而 且 直接 的 ， 但 


征 并 不 够 请 晰 明了: 科学 史上 的 神话 传说 阻碍 了 科学 素养 的 提升 ， 扭 曲 
了 科学 过 去 和 现在 的 样子 ， 所 以 你 不 能 不 在 乎 。 非 党 不 科 的 是 ， 科 学 史 
与 开篇 时 的 达尔 文 的 引言 恰恰 相反 ， 牌 曲 和 失实 始终 存在 ， 各 种 神话 故 
事 被 广 为 传 播 。 我 们 需要 指出 ， 从 这 方面 来 次 , “神话 ”这 个 词 与 本 书 的 
典范 《伽利略 的 入 狱 及 其 他 科学 与 宗教 神话 》 中 的 神话 意思 一 致 ， 筷 不 
带 有 任何 复杂 的 学 术 含义 ， 所 取 的 是 词语 的 普通 用 法 ， 也 就 是 指 茶 个 主 
张 是 错 的 。 三 


公众 通过 各 种 途径 了 解 科 学 : 正式 途径 〈 如 学 校 ) 、 非 正式 途径 

(如 博物 馆 ) ， 还 有 非 正 规 途 径 〈 如 大 众 传媒 ) 。 无 论 哪 种 情形 ， 人 们 
除了 获得 了 某 一 具体 学 科 的 知识 〈 如 在 学 校 学 习 牛 顿 力 学 ， 在 自然 历史 
博物 馆 学 习 进 化 ， 或 者 从 新 闻 报 道 的 疾病 得 知 一 种 疾病 的 遗传 依据 ) ， 
也 知道 了 该 学 科 的 进展 等 隐 含 信息 。 这 类 信息 往往 用 讲 故 事 的 方式 ， 描 
述 科 学 家 们 是 如 何 “ 发 现 ?学 生 们 当 作 “事实 ?学 习 的 内 容 。 例 如 ， 报 纸 通 
种 会 报道 某所 大 学 或 研究 中 心 的 科学 家 们 有 了 突破 性 的 发 现 : 一 个 自然 
现象 的 奥秘 已 经 揭晓 或 快要 揭晓 。 报 道 往 往 有 所 暗示: 某 某 多 么 聪明 ， 
他 在 研究 中 投入 了 多 少 心血 ， 其 成 果 多 有 价值 。 


坚 无 疑问 ， 在 通 往 科学 成 就 的 路 上 ， 陪 明和 勤奋 是 必要 的 ， 可 是 ， 
这 不 能 代表 一 切 。 传 统 的 故事 常常 掩盖 了 取得 成 就 所 需要 的 其 他 重要 因 
素 ， 比 如 说 作者 及 其 助手 的 付出 ， 或 者 是 好 运气 。 只 关注 科学 成 就 的 茶 
一 个 因 系 ， 就 可 能 导致 对 其 他 同等 重要 的 要 系 的 忽略 。 这 可 能 会 使 人 们 
形成 对 科学 的 成 见 ， 在 本 书 的 最 后 几 间 我 们 将 列 出 其 中 的 一 部 分 ， 主 要 
是 关于 科学 如 何 实践 以 及 科学 会 形成 什么 样 的 认 知 。 与 之 相对 ， 在 开始 
的 几 个 章 市 里 ， 我 们 要 探讨 的 是 人 们 对 早期 科学 的 老生 常 谈 ， 以 及 人 们 
对 一 些 知 名 科学 家 在 研究 方法 和 成 加 方面 的 误解 。 


学 生 、 教 育 工作 者 和 普通 读者 不 仅 要 知道 科学 的 内 容 ， 还 要 理解 所 
谓 “ 科 学 的 本 质 ?: 科学 的 实现 过 程 、 科 学 家 提出 的 是 什么 问题 、 他 们 形 
成 的 是 什么 样 的 知识 。 有 具备 科学 修养 的 公民 会 真正 具备 科学 观 ， 也 更 能 


理解 科学 的 优势 和 局 限 性 ， 因 此 可 以 对 诸如 气候 变迁 、 基 因 检 测 、 生 物 
进化 等 重要 的 事件 做 出 有 见地 的 决定 。 忌 的 来 说 ， 本 书 各 章 市 揭穿 的 是 
三 类 神话 : 关于 现代 科学 的 前 身 的 神话 、 关 于 科学 的 实现 方式 的 神话 ， 
以 及 关于 科学 家 本 人 的 神话 。 


曾 有 别 的 学 者 羔 目 纠正 过 许多 粳 料 至 极 的 科学 和 神话， 多 多 少 少 都 成 
功 了 。= 我 们 出 于 话 愤 ， 并 没有 直接 这 样 做 ， 转 而 寻求 26 位 科学 史 专 家 
和 科学 教育 专家 的 协助 。 本 书 以 片段 或 专题 的 形式 ， 从 时 间 上 涵盖 了 过 
去 两 二 多 年 的 历史 。 本 书 的 许多 作者 在 他 们 所 在 领域 属于 世界 级 别 的 顶 
尖 学 者 ， 全 部 作者 都 是 他 们 所 写 的 命题 的 专家 。 虽然 全 书 可 能 难免 有 琶 
W BERIETE, CRAIE T KRR. 
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中 世纪 和 
近代 早期 科学 


神话 

ile Beles ear, Peas 
终 缺 席 

迈克 尔 。H， H (Michael H. Shank) 


假如 没有 基督 教 中 断 知识 的 进步 ， 让 科学 进程 停滞 一 千年 ， 也 
许 科 技 革命 在 一 千年 前 就 已 经 发 生 了 ， 而 今天 的 科技 术 平 可 能 要 先 
进 一 千 年 。 

一 一 理 查 德 。 卡 里 尔 (Richard Carrier) ，《 基 督 教 不 对 现代 
科学 负责 》 (Christianity Was Not Responsible for Modern 
Science) (2009) 三 


科学 在 古 希 腊 到 科技 革命 期 间 始终 缺席 的 神话 一 直 广 为 流传 ， 现 在 
这 个 说 法 更 日 渐 生 动 了 。 甚 至 还 出 现 了 一 张 图 表 ， 在 图 中 ， 科 学 以 指数 
级 飞速 发 展 ， 在 进程 中 国 着 一 个 想象 出 来 的 黑洞 ， 这 是 “黑暗 时 代 ” 留 下 
的 。 这 张 图 假设 ， 科 学 会 自行 ( 呈 指 数 级 进步， 除非 受到 了 政 恶 势力 
的 阻止 。 因 为 现实 背离 预期 于 是 人 们 开始 寻找 事情 的 元 凶 。 该 图 作者 
吉姆 :沃克 (im Walker) 坦言 :“ 很 遗憾 我 没有 科学 史上 进步 事件 的 全 
部 数据 ， 但 是 史学 家 们 肯定 可 以 把 科学 史上 的 进步 汇编 在 一 起 ， 甚 至 能 
估计 出 一 些 值 ， 放 进 图 表 里 。 矶 怕 科 学 界 的 黑暗 时 代 ’ 会 更 明显 ， 并 且 
更 黑暗 。” 三 最 近 ， 施 普 林 格 出 版 社 出 版 了 一 幅 流传 更 久 、 更 该 受到 谴 
HMR, SW SSE HER (Carl Sagan) 的 评论 。 他 认为 中 世纪 的 
科学 是 图 中 的 千年 鸿沟 [从 泰勒 斯 CThales) 〈 约 前 624 一 前 546) 至 


1980 年 之 间 、 从 和希 帕 蒂 娅 CHypatia) (29350—415) 至 达 : 芬 奇 (1452 
一 1519) 之 间 ， 是 一 片 空白 ] ， 屠 是 人 类 错失 的 机 会 ， 令 人 无 比 痛心 。 
= REAR E19804F Wik SE (=) (Cosmos) ， 他 在 书 中 的 嘲弄 口 
吻 落 伍 了 两 代 人 ; 到 2012 年 再 版 时 ， 就 整整 是 三 代 人 了 。 


这 个 神话 故事 的 流传 ， 通 常 要 徘 某 个 领域 的 “权威 人 士 "”( 此 处 的 权 
威 正 是 天 文学 界 的 萨 根 ) 可 以 权威 地 谈 起 另外 一 个 领域 〈 例 如 科学 
史 ) ， 话 语 中 重复 厦 对 一 千年 的 “中 世纪 停 消 ? 存 在 的 过 时 的 社会 侦 见 。 
二 显然 ， 学 者 们 不 该 浪费 时 间 研 究 和 记录 这 样 一 段 空白 。 我 们 看 部 不 用 
看 就 知道 ， 这 方面 没有 什么 可 发 现 、 可 记录 的 新 鲜 内 容 了 。 这 和 萨 根 的 
看 法 全 然 一 致 ， 足 以 印证 后 者 的 权威 性 “靠得住 >。 而 讽刺 的 是 ， 大 概 那 
E6 ch TEL ZC ENS JOE dk Se HEP HY RI HS 


AYA FCP EZ BY AE AY SEAR» FT BOR CES TE EFA RUA 
REA TR ADE COCA AN He P BENLE LTE ERSTE ^ TEA 
PATA o WFE Td ASC FY nj TE 20 BSS EE” ZEEE, EM 
SEAVER SHOR, TEX P EE. AT LP RAAB ICRA 
EX. 


在 过 去 的 几 年 里 ， 这 个 神话 的 扩散 手法 不 但 光怪陆离 而 且 很 高 调 。 
2009 年 ， 亚 历 杭 德 罗 :阿曼 巴 (Alejandro Amenábar) 执导 过 一 部 很 不 错 
的 电影 ， 名 为 《城市 广场 》 (Agora) ， 电 影 借助 极 落伍 的 萨 根 版 科学 
史 制 造 了 一 起 谋杀 案 ， 即 在 黑暗 时 代 初 期 的 公元 5 世纪 ， 发 生 在 亚 历 山 
大 的 那 起 硕 由 蒂 录 谋杀 案 。 《转弯 》 (The Swerve) (2011) 这 个 由 斯 
蒂 芬 -格林 布 拉 特 (Stephen Greenblatt) 导演 的 古怪 故事 则 抱 走 了 普 利 策 
奖 和 其 他 几 个 有 声望 的 奖项 。 它 讲述 的 是 ， 在 15 世 纪 以 前 ， 择 击 原 子 说 
的 基督 教 一 直 压 制 着 卢 克 莱 修 (Lucretius) 的 《物性 论 》 (De Rerum 
Natura) ， 直 到 15 世 纪 《 物 性 论 》 才 得 见 天 日 ， 现 代 科 学 由 此 诞生 。 三 


理解 神话 


退 一 步 说 ， 就 算 这 个 神话 故事 的 确 有 那么 一 点 点 历史 基础 ， 那 也 是 
脱离 情境 、 不 合理 的 历史 。 事 实 上 ， 中 世纪 早期 的 欧洲 绝 不 是 尖端 科学 
的 温床 。 这 和 芭 壁 荒漠 是 一 个 道理 。 尤 为 关键 的 是 ， 当 时 的 罗马 城 并 不 
征 处 于 罗马 帝国 的 易 盛 时 期 。 所 以 这 个 神话 有 两 大 问题 : 第 一 ， 要 正视 
罗马 带 国 时 期 及 之 后 的 科学 水 平 ， 还 有 评估 这 个 水 平 的 标准 ; 第 二 ， 要 
理解 这 个 神话 的 成 因 ， 它 一 直 存 在 的 原因 ， 为 何 被 许多 明 事 理 的 人 不 断 
提起 。 


这 个 神话 的 典型 版 本 仅 出 现在 中 世纪 的 欧洲 《一 般 是 用 拉丁 语 与 
的 ， 有 时 是 希腊 语 )。 它 的 不 断 被 所 起， 不 是 由 于 人 们 对 历史 认识 有 兴 
趣 ， 而 是 由 于 他 们 在 用 这 件 不 衬 手 的 武 右 打击 “基督 教 ”教会 ”罗马 天 
主教 ”或 “宗教 "。 有 人 用 这 些 宗教 团体 解释 古代 科学 为 何 存 在 迅速 惨 落 
的 现象 ， 这 也 正 是 沃克 图 表 的 要 点 。 三 沃克 图 表 用 图 形 曾 述 着 一 种 假 
设 、 人 们 在 讨论 科学 隧 落 时 通常 隐 含 的 意思 一 一 古代 科学 会 目 发 传播 
并 且 呈 现 着 上 升 的 态势 (图 表 显 示 为 指数 级 别 ) 。 奇 怪 的 是 ， 在 早期 的 
现代 欧洲 ， 突 然 〈 也 是 呈 指 数 级 别 ) ， 人 类 出 于 对 基督 教 的 特别 情感 而 
彼此 相 残 ， 十 分 语 有 基督 教 色 彩 。 然 而 认为 科学 革命 珊 有 "基督教 色 
彩 ” 又 会 彻底 破坏 “ 基 营 教 致 衰 论 "， 所 以 “ 基 稍 教 * 这 个 词 束 被 略 近 了 了 。 


这 个 神话 的 侗 吓 作 用 使 人 怀疑 ， 它 算 不 上 是 证 据 ， 就 只 是 个 故事 而 
已 。 从 形式 上 来 看 ， 中 世纪 是 科学 真空 这 个 神话 以 最 为 温和 的 方式 和 单 
命 故 事 融 为 一 体 。 从 叙事 的 角度 来 看 ， 单 命 故事 必然 贬低 前 史 而 无 论 这 
段 历 史 的 长 短 。 还 是 从 叙事 的 角度 来 看 ， 既 然 它 和 过 去 彻底 决 匆 ， 那 么 
详 论 过 去 目 然 坚 无 意义 。 所 以 ， 音 命 故事 要 保证 连贯 性 ， 就 必须 削弱 所 
谓 革 命 和 过 去 之 间 的 历史 联系 。 中 世纪 是 科学 真空 的 神话 是 这 类 故事 众 
多 的 受害 者 之 一 。 人 类 历史 上 竟然 有 一 千年 的 空白 ， 有 批判 意识 的 成 年 
人 应 从 原则 上 对 此 发 起 质疑 。 然 而 怪 的 是 ， 他 们 却 信 了 。 和 神话 不 朽 的 毛 


病 不 但 能 传染 门外汉 ， 更 能 传 桨 学 者 。 的 确 ， 这 种 叙事 结构 姑 币 强大 ， 
就 连 中 古 研究 者 们 也 没 幸 免 。 三 研究 公元 1100 年 以 后 中 古 史 的 学 者 们 ， 
包括 我 上 自己， 一 直 认 为 中 世纪 早期 是 科学 的 黑暗 时 期 ， 我 们 第 抬 高 12 世 
纪 到 15 世 纪 这 段 “ 我 们 ”的 年 代 而 贬低 中 世纪 ， 以 此 掩盖 自己 对 那儿 个 世 
纪 的 无 知 。 


成 就 了 中 世纪 欧洲 的 科学 在 公元 7 世纪 时 水 准 很 高 ， 这 考 庸 置疑 。 
但 问题 来 了 ， 称 科学 在 基督 教 盛 行 的 中 世纪 时 期 急剧 隧 落 其 实 是 套 廉价 
的 玩弄 历史 的 把 戏 。 大 致 来 说 ， 科 学 吸收 了 以 欧 儿 里 得 Euclid〉 为 起 
点 的 亚历山大 文化 的 成 就 ， 直 到 5 世纪 初 的 希 由 蒂 娅 谋杀 案 前 ， 它 还 拿 
者 小 铲子 不 断 把 这 上 坚 成 就 捕 回 整个 罗马 带 国 。 你 再 到 塞纳 河畔 、 莱 玉河 
盱 、 多 玉 河 畔 看 看 ， 就 会 发 现 ， 论 及 科学 成 就 的 迅速 衰落 ， 没 有 一 座 城 
市 比 得 上 罗马 帝国 。 


但 其 标准 是 什么 呢 ? 我 们 想 知 道 ，3 世 纪 到 5 志 纪 ， 羔 黄河 畔 的 科学 
RETTA? 在 罗马 共和 国 或 者 说 罗马 帝国 的 易 盛 时 期 ， 罗 马 这 座 城市 
里 的 科学 发 生 了 什么 ?在 公元 前 1 世纪 ， 朱 利 叶 斯 :已 撤 (Julius Caesar) 
(前 100 一 前 44)〉 为 了 改革 日 历 记 法 ， 曾 任用 亚历山大 的 索 西 欧 尼 
(Sosigenes) ， 这 显然 是 因为 罗马 的 人 手 不 足 。 三 罗马 各 界 精 英 一 边 理 
所 当然 地 享受 着 大 自然 ,一边 还 能 从 各 类 参考 书 和 百科 全 书 中 读 到 最 新 
的 希腊 自然 哲学 纲要 (斯 多 痪 学 派 、 伊 壁 灼 鲁 学 派 、 新 柏拉图 学 派 等 ) 
的 概括 。 三 不 过 ， 即 便 是 读 过 书 、 识 得 希腊 文字 的 罗马 人 ， 不 论 是 对 错 
综 复 杂 的 希腊 数学 和 目 然 哲学 本 身 ， 还 是 对 推广 这 些 知 识 ， 都 没 多 少 兴 
趣 。 如 果 你 只 懂 拉 丁 文 ， 那 么 数量 本 来 下 不 多 的 希腊 科学 、 和 项 腊 数 学 和 
希腊 医学 著作 就 更 没 用 了 。 三 较 之 于 中 世纪 的 伊斯兰 文明 和 拉丁 文明 ， 
罗马 人 由 于 自 喘 资源 所 限 ， 和 希腊 科学 几乎 没有 交集 。 如 果 你 遵循 的 是 
神话 制造 者 的 标准 ， 那 么 你 可 能 欣然 赞同 罗马 奥 古 斯 都 时 期 科学 水 平 又 
降 的 观点 。 其 实在 添 元 图 表 中 ， 连 接 希 腊 文 明和 罗马 文明 的 上 升 指数 曲 
线 的 斜率 并 不 对 。 


这 些 情 况 使 “拉丁 中 世纪 ?早期 版 图 西边 的 知识 分 子 们 处 于 什么 地 位 
Ne? 和 亚历山大 的 科学 相 比 ， 他 们 的 劣势 非常 明显 ， 而 且 他 们 几乎 接触 
不 到 亚历山大 的 科学 。 可 是 后 来 是 怎么 接触 到 的 呢 ? 目 从 亚历山大 的 多 
马 殖 民 者 们 几乎 不 再 翻译 希腊 语 的 科学 著作 ， 拉 了 丁 文化 就 孤独 了 ， 后 来 
者 就 接触 不 到 了 。 当 君 士 坦 丁 大帝 在 公元 4 世纪 将 基督 教 合 法 化 时 ， 这 
一 情形 显然 成 了 定局 。 拉 丁 语系 的 基督 徒 对 希腊 科学 的 冷 演 相 向 ， 是 妆 
时 文化 氛围 的 折射 ， 而 不 是 改变 。 


拉丁 中 世纪 的 早期 究竟 发 生 了 什么 事 儿 呢 ? 在 古典 时 期 末 、 中 世纪 
初 曾 有 一 位 名 为 波 伊 修 (Boethius (29480—52424525) 的 高 级 官员 ， 
他 出 身 于 一 个 古老 的 罗马 家 族 ;， 他 和 神话 传播 者 不 一 样 ， 因 为 他 打算 把 
大 量 的 希腊 自然 哲学 和 数学 著作 译 成 拉丁 文 。 然 而 随 着 他 被 基督 徒 、 东 
哥 特 国王 西 奥 多 里 克 (Theodoric) Ahk, PTR GAS. MEK 
是 ， 波 伊 修 也 是 一 名 基督 徒 ， 否 则 我 们 又 会 在 教科 书 上 学 到 一 出 所 谓 的 
基督 教 野蛮 镇 压 。 历 史 太 复杂 ， 真 是 糟糕 透 了 。 


要 估算 拉丁 中 世纪 时 人 们 对 每 科学 的 态度 ， 方 便 起 见 ， 我 们 把 这 7 
个 世纪 分 成 两 部 分 ， 以 公元 10 世 纪 为 分 界 点 。 这 两 段 时 间 在 制度 上 最 大 
的 不 同 之 一 ， 在 于 对 智力 训练 与 教育 课程 的 控制 。 事 实 上 ， 控 制 权 的 改 
变 往往 体现 出 利益 的 改变 。 


从 公元 5 世纪 到 11 世 纪 ， 通 晓 拉 丁 语 的 学 者 们 一 一 主要 是 基督 教 的 
神职 人 员 一 一 尽 全 力 搜集 拉丁 语 学 术 著 作 ， 以 便 开展 研究 ， 他 们 的 部 分 
研究 甚至 超越 了 著作 本 里 的 水 准 。 由 于 前 面 说 过 的 原因 ， 和 学 者 们 能 取得 
的 科学 资料 基本 上 都 是 百科 全 书 和 基础 入 门 。 三 托 勒 密 公元 2 世纪 的 伟 
大 数学 著作 就 没有 译本 。 很 明显 ， 在 中 世纪 初期 ， 这 类 著作 的 缺失 并 不 
征 源 于 “教会 "的 反对 《确实 也 没有 反对 ) ， 而 是 因为 罗马 帝国 文明 有 比 
翻译 希腊 科学 赣 作 更 要 紧 的 事 ， 所 以 罗马 选择 了 忽略 那些 著作 。 所 以 ， 
你 干吗 期 望 版 图 西部 那 群 罗 马 曾 经 的 殖民 者 能 够 瞬间 摆脱 一 直 以 来 的 局 
BRE? 就 算 最 终 可 以 摆脱 ， 也 不 是 一 路 而 就 的 事 。 


翻 详 源 于 好 奇 


在 此 背景 之 下 ， 我 们 束 能 理解 中 世纪 初期 商定 现代 科学 早期 发 展 的 
两 件 重要 事件 : 一 是 始 于 8 世纪 后 期 ， 把 希腊 手稿 翻译 成 了 阿拉 伯 文 ; 
二 是 再 把 这 些 阿 拉 伯 译文 中 的 相当 一 部 分 翻译 成 了 拉丁 语 。 每 一 次 翻译 
成 果 都 会 让 罗马 人 相形 见 红 。 科 学 的 这 两 次 跨 文 化 接力 有 力 地 证 明了 ， 
希腊 科学 在 中 世纪 的 阿拉 伯 文 明和 拉丁 文明 中 都 具有 重要 价值 。 欧 几 里 
得 的 《几何 原本 》 Elements) 和 很 多 其 他 基础 科学 著作 一 样 ， 一 经 译 
出 束 在 这 两 大 文明 中 备 受 关注 。 显 然 ,“ 中 世纪 是 科学 真空 ”这 一 神话 的 
基础 就 不 人 合理。 否则， 这 两 大 文明 的 知识 分 子 们 为 什么 要 浪 纤 光阴 翻译 
深奥 难 懂 、 自 己 又 坚 无 兴趣 的 著作 呢 ? 


伊斯兰 文明 对 希腊 科学 知识 的 吸收 ， 从 世界 史上 看 ， 也 是 前 所 未 见 
Hj. 三 从 公元 8 世纪 到 9 世纪 ， 伊 斯 兰 教 的 哈里 发 和 知识 阶层 文 持 学 者 们 
积极 寻求 并 翻译 医学 、 目 然 斩 学 、 天 文学 /占星 术 、 数 学 、 数 学 科学 等 
各 方面 的 希腊 语 和 十 叙利亚 语 手稿 。 三 从 12 世 纪 至 14 世 纪 ， 伊 斯 兰 科 学 
的 发 展 不 但 批判 性 地 而 且 从 实质 上 远 超 它 所 吸收 的 希腊 文化 。 


更 为 重要 的 是 ， 它 的 成 功 使 得 欧洲 激 起 了 拉丁 文 翻译 运动 。 从 10 世 
纪 到 12 世 纪 ， 有 几 十 人 四 处 搜寻 具有 科学 意义 的 著作 ， 开 始 翻 译 。 元 雷 
XN (Gerard of Cremona) ( 约 1114 一 1187) 为 了 完成 托 勒 密 
的 《天 文学 大 成 》 CAlmagest) 的 第 一 个 拉丁 文 译 本 ， 学 会 了 阿拉 伯 
语 。 他 还 与 犹太 人 、 穆 斯 林 一 起 合作 ， 翻 译 了 男 外 80 多 本 科学 及 医学 的 
阿拉 伯 文 原著 。" 三 这 类 译作 不 会 无 人 问津 ， 人 们 需要 它 ， 它 满足 了 人 们 
对 希腊 知识 的 询 求 。 


在 中 世纪 时 期 ， 有 两 个 至 关 重 要 的 科学 机 构 逐 渐 成 形 : 天 文 台 和 大 
学 。 特 别 是 大 学 的 控制 权 和 大 学 座 程 设置 发 生 了 重大 的 变化 ， 这 在 很 大 
程度 上 帮助 人 们 对 科学 知识 产生 了 根本 性 的 认识 。 大 学 这 一 拥有 广泛 社 
会 影响 力 的 重要 科学 机 构 随 之 诞生 。 


大 约 在 公元 12 世 纪 后 期 ， 对 教育 的 控制 权 不 再 掌握 在 主教 和 修道 院 
手中 。 人 文 领域 的 大 师 们 开始 创立 行业 协会 “法律 术 语 为 行业 工会 )， 
提供 法 律 保障 ， 形 成 自治 的 权力 。 这 些 新 成 立 的 “大 学 ”， 其 行政 独立 于 
当地 的 主教 和 统治 者 ， 可 以 决定 获得 大 学 学 历 的 条 件 以 及 任教 导师 的 资 
格 。 大 学 课程 主要 为 希腊 、 阿 拉 伯 、 波 斯 等 科学 新 译 著 ， 包 括 自 然 哲 
学 、 医 学 和 数学 ， 是 下 述 这 些 聪 敏 又 充满 求知 欲 的 异 教徒 们 的 大 作 : NÉ 
里 士 多 德 〈Aristotle， 前 384 一 前 322) 、 欧 几 里 得 (其 全 盛 时 期 在 公元 
前 300 年 )、 托 勒 密 ( 约 90 一 168) 、 肯 迪 Cal-Kindi, 25801—873) 、 
伊 本 . 海 赛 姆 (Ibn al-Haytham， 约 965 一 1040) 、 阿 威 罗 伊 (Averroes， 
1126 一 1198) 等 。 


大 学 对 自然 哲学 及 其 相关 训练 的 重视 ， 让 人 人 们 开始 对 该 领域 有 所 认 
识 ， 对 社会 文化 形成 了 广泛 的 影响 。 根 据 一 项 评估 显示 ， 在 新 兴 大 学 中 
有 30% 的 “人文 ”课程 侧重 于 传授 目 然 知 识 。' 二 要 想 毕 业 ， 你 就 必须 学 习 
算术 、 几 何 、 比 例 理论 、 基 础 天 文学 、 现 代 光 学 等 。 三 有 些 大 学 的 科学 
AERA A: 牛津 大 学 的 兴学， 牛津 大 学 和 巴黎 大 学 的 运动 科学 ， 博 洛 
尼 亚 大 学 、 帕 多 瓦 大 学 和 蒙 彼 利 埃 大 学 的 医学 ， 克 拉 科 夫 大 学 和 维也纳 
大 学 的 天 文学 。 


大 学 的 数量 迅速 增多 ， 到 公元 1500 年 ， 总 数 已 有 约 60 所 。 同 时 ， 大 
学 的 入 学 人 数 也 增长 迅速 。 到 15 世 纪 中 时 ， 大 学 入 学 考试 的 举办 次 数 大 
幅 人 攀升， 一 直到 19 世 纪 末 20 世 纪 初 才 被 超越 。 三 大 概 1350 年 到 1500 人 年 ， 
仅 德 国 大 学 就 有 超过 25 万 名 注册 学 生 。 总 之 ， 中 世纪 末期 的 欧洲 不 论 从 
文化 层面 还 是 从 数量 上 看 ， 都 可 谓 科学 社会 。 希 腊 - 阿 拉 伯 译作 和 本 土 
的 科学 文明 全 方位 地 融入 数 万 公民 的 生活 里 ， 不 管 他 们 有 没有 上 过 大 
学 。 自 然 哲 学 和 数学 的 基本 知识 早已 成 为 必需 的 教育 内 容 ， 而 不 仅仅 局 
限 在 新 兴 大 学 里 。 


这 一 切 为 什么 如 此 重要 ? 在 古代 ， 科 学 是 极 少数 人 的 专利 。 不 论 他 
们 在 我 们 的 故事 中 有 多 高 大 的 形象 ， 但 从 统计 学 角度 来 看 ， 他 们 不 重要 


(而 亚历山大 博物 馆 是 独一无二 的 ) 。 三 大 学 的 出 现 改变 了 一 切 ， 教 育 
成 了 知识 领域 中 始终 不 可 或 缺 的 存在 。 尼 上 古 劳 斯 : 哥 白 尼 (Nicolaus 
Copernicus, 1473—1543) 不 是 中 世纪 黑暗 中 的 孤独 天 才 ， 也 不 是 意 
利 的 古文 明成 束 了 他 。 他 是 大 学 培养 出 来 的 成 干 上 万 的 学 者 之 一 ， 是 大 
学 把 希腊 、 阿 拉 伯 、 拉 丁 等 科学 中 的 知识 点 重新 整合 ， 教 给 了 他 们 ; 更 
重要 的 是 他 们 懂得 要 批判 地 继承 〈 见 神话 3) 。 
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神话 
在 哥伦布 以 前 ， 地 理学 家 等 知识 
分 子 以 为 地 球 是 平 的 
pf) B. f E (Lesley B. 


Cormack) 


在 哥伦布 的 时 代 ， 只 有 哥伦布 相信 地 球 是 圆 的 ， 别 人 都 认为 地 
球 是 平 的 ， 这 是 陪 着 孩子 们 一 起 长 大 的 、 最 经 久 不 衰 的 神话 之 
一 。 “1492 年 的 水 手 多 么 勇敢 ，” 你 可 能 会 这 样 想 ，“ 他 们 向 着 世 
界 的 边缘 航行 ， 一 点 儿 不 怕 掉 下 去 ! ” 


— —^F£ 3& * WAR (Ethan Siegel) , | (GEAR JL T 263 X I] 
的 ?》 (Who Discovered the Earth Is Round?) (2011) 


2014 年 2 月 15 日 ，CBS 新 闻 周 日 一 早 的 节目 周 日 蛙 间 
(Sunday Morning) ， (查尔斯 ) 奥 斯 古 德 (Osgood) 竭力 称赞 国 
务 狠 约翰。 克 里 (John Kerry) 最 近 的 一 次 演讲 ， 他 “把 否认 气候 
改变 的 人 比 作 是 过 去 坚信 地 平 说 的 人 ”。 


加 里 。 德 马 (Gary DeMar) ，《 克 里 拿 地 平 说 择 击 社会 为 
什么 一 错 到 底 》 (Why John Kerry' s Flat Earth Society Slam 
Is All Wrong) (2014) > 


中 世纪 的 人 认为 地 球 是 平 的 吗 ? 用 Google 谷歌》 快速 搜索 一 下 ， 
我 们 可 能 融会 信以为真 。 虽 然 有 几 十 个 网 站 说 ， 那 其 实 是 一 个 真相 未 知 


的 神话 ， 但 许多 “键盘 专家 ?还 坚持 它 的 真实 性 ， 可 见 这 个 现象 存在 已 
久 。 地 平 说 在 过 去 是 常识 ， 如 今 成 了 否认 科学 的 政治 说 辞 。 这 个 神话 故 
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神话 1) ， 相 信 地 球 是 平 的 。 一 千年 来 ， 他 们 徘徊 在 愚昧 的 黑暗 中 ， 假 
如 英勇 的 哥伦布 (Christopher Columbus, 1451—1506) 等 探险 家 没有 出 
现 ， 人 们 依然 无 知 。 虽 然 是 受到 利益 和 好 奇 心 的 驱动 ， 但 投资 家 、 探 险 
家 的 创新 和 勇气 ， 最 终 打破 了 中 世纪 天 主教 会 的 束缚 。 三 


这 个 神话 故事 是 怎么 产生 的 呢 ? 公元 19 世 纪 ， 推 广 科 学 理性 世界 观 
的 学 者 们 宣称 ， 虽 然 古 希腊 人 和 罗马 人 早已 知道 世界 是 圆 的 ， 但 是 中 世 
纪 的 教会 人 士 始终 压制 着 地 圆 说 。 亲 天 主教 派 的 学 者 反 驶 道 ， 中 世纪 大 
多 数 的 思想 家 都 承认 世界 是 圆 的 。' 二 但 批评 家 们 哄 之 以 鼻 ， 说 这 是 辩 
解 。 为 什么 争吵 呢 ? 因为 地 平 说 等 于 任性 、 无 知 ， 而 地 圆 说 等 于 现代 
化 ;维护 其 中 某 一 方 ， 就 等 于 谴责 或 者 赞 颁 中 世纪 教会 人 士 。 因 此 ， 自 
然 神学 家 威廉 :惠威 尔 (William Whewell, 1794—1866) 或 者 理性 主义 
者 约翰 : 德 雷 珀 (John Draper, 1811—1882) 说 天 主教 很 糟 (因为 它 文 
持 地 平 说 ) ， 而 罗马 天 主教 徒 说 天 主教 很 好 《因为 它 提倡 现代 化 ) 。 如 
我 们 所 见 ， 这 两 种 极端 的 说 法 都 不 真实 。 三 


把 地 圆 说 等 同 于 现代 化 还 能 说 明 为 什么 19 世 纪 的 美国 史学 家 认为 是 
证 明了 地 圆 说 的 哥伦布 和 早期 的 重 商 主义 者 市 来 了 现代 化 ， 融 来 了 美 
国 。 而 事实 上 ， 把 这 一 观点 传 般 世界 的 是 一 本 哥伦布 传记 ， 传 记 的 作 
者 、 美 国 作 家 华盛顿 .欧文 (Washington Irving, 1783—1859) 创造 了 著 
名 的 小 说 人 物 “ 瑞 普 . 范 温 克 尔 ”(Rip Van Winkle) 。 三 尽管 欧文 在 书 
中 罗列 了 哥伦布 的 许多 观点 ， 但 哥伦布 的 地 圆 说 证 据 却 让 读者 惊 把 了 下 
巴 。 把 地 圆 说 等 于 现代 科学 思维 ， 能 够 解释 政客 为 什么 会 把 地 平 说 和 人 否 
认 和 气候 改变 这 种 不 理性 的 观念 相提并论 了 。 


但 是 现实 比 故事 更 复 洒 。 综 观 整个 中 世纪 ， 几 乎 没 人 相信 世界 是 平 
的 。 无 论 属于 赞同 方 还 是 反对 方 ， 这 些 思 想 家 都 是 基督 秆 (罗马 天 主教 


或 东正教 逢 ) ， 对 他 们 来 说 ， 地 球 的 形状 不 等 于 进步 ， 也 不 等 于 传统 。 
相 较 地 球 的 形状 ， 大 多 数 神职 人 员 更 关心 救赎 ， 这 毕竟 是 他 们 的 职责 所 
在 。 可 他 们 也 关心 神 在 大 自然 的 作品 。 哥 伦 布 其 实 没 能 证 明 地 球 是 圆 

的 ， 因 为 那 是 已 知 的 事实 。 他 也 不 是 叛逆 的 现代 人 ; 相反 ， 他 是 虔诚 的 
天 主教 徒 ， 他 相信 航海 是 神 交 给 他 的 使 命 。15 世 纪 时 ， 和 人们 对 地 球 的 认 
识 正 发 生 转 变 ， 不 过 ， 改 变 的 是 地 图 测绘 的 方法 ， 而 不 是 从 地 平 说 同 地 
ANRE. 


古代 的 学 者 曾经 建立 了 一 个 天 与 地 呈 球 体 关 系 的 模型 ， 将 二 者 的 关 
系 表 达 得 非常 清晰 。 亚 里 士 多 德 (前 384 一 前 322〉 、 萨 蒙 斯 的 阿里 斯 塔 
克 (Aristarchus of Samos， 前 310 一 前 230) 、 挨 拉 托 斯 特 尼 
(CEratosthenes， 约 前 273 一 前 192) Aloo su FE (Claudius 
Ptolemy, 2490—168) 等 重要 的 希腊 地 理 思想 家 ， 都 是 以 地 圆 说 为 地 理 
及 天 文 工 作 的 理论 基础 。 老 普 利 尼 (Pliny the Elder, 23—79) 、 梅 拉 
(Pomponius Mela，1 世 纪 ) 和 麦 元 罗 比 乌 斯 (Macrobius，4 世 纪 )〉 等 罗 
马 的 重要 评论 家 也 同样 认为 地 球 绝 对 是 圆 的 。 他 们 的 结论 带 有 部 分 哲学 
性 : 球形 宇宙 的 中 心 必然 是 一 个 球体 ， 不 过 这 一 结论 是 经 过 数学 及 天 文 
学 推理 才 得 出 的 。 三 最 著名 的 推理 当 属 亚 里 士 多 德 对 地 圆 说 的 证 明 ， 许 
多 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 的 思想 家 都 曾 引用 过 。 


如 果 我 们 细 细 审视 中 世纪 时 期 更 早 的 作家 ， 尤 其 是 欧洲 作家 的 著 
作 ， 我 们 会 发 现 ， 其 实 除了 极 少数 例外 ， 这 些 人 都 相信 地 圆 说 。 早 期 的 
神父 ， 如 奥 古 斯 (Augustine, 354—430) . AKU (Jerome, # F 
420 年 ) 、 安 布 罗斯 (Ambrose, ^t T4205E) 等 人 ， 都 相信 地 球 是 一 个 
球体 。 只 有 拉克 坦 提 乌 斯 (Lactantius， 公 元 4 世纪 初 ) 曾 提出 过 不 同意 
见 ， 而 他 实际 上 是 拒绝 一 切 异 教 知识 的 ， 他 认为 那 会 分 散人 们 的 注意 
力 ， 会 忽视 神父 真正 的 工作 一 一 救赎 。 三 


从 7 世纪 到 14 世 纪 ， 每 一 位 关注 大 目 然 的 中 世纪 时 期 重要 的 思想 家 
或 多 或 少 都 曾 明确 表示 过 : 地 球 是 球体 ， 并 且 许 多 思想 家 还 把 托 勒 密 的 


天 文学 和 亚 里 士 多 德 的 物理 学 融入 自己 的 研究 中 。 例 如 托马斯 : 阿 硅 那 
(Thomas Aquinas, 1225—1274) ， 他 同意 亚 里 士 多 德 证 明 的 依据 : E 
座 的 位 置 能 随 着 人 在 地 球 表面 的 位 置 不 同 而 发 生变 化 ， 因 此 证 明 地 球 是 
A. 27S: eee (Roger Bacon, 1214—1294) Æ (KF) (Opus 
Maius， 约 1270 年 ) 中 说 ， 世 界 是 圆 的 ， 南 半球 有 人 居住 ， 太 阳 沿 黄道 
线 的 运行 使 得 世界 不 同 地 方 的 气候 产生 变化 。 艾 伯 塔 斯 : 马 格 努 斯 
(Albertus ” Magnus， 从 于 1280 年 ) 肯定 了 培根 的 发 现 ， 而 迈 元 尔 : 斯 科 
特 (Michael Scot，1175 一 1234)“ 把 被 水 覆盖 的 地 球 比 作 一 个 蛋黄， 把 
宇宙 中 的 各 天 体 比 作 洋 获 的 层 层 表 皮 ”。 三 曾经 最 有 影响 力 的 地 理学 家 
可 能 当 属 这 两 位 : 一 位 是 约翰 : 陡 克 罗 博 斯 科 (Jean de Sacrobosco, 1195 
—1256) ， 他 在 著作 《天 球 》 (De Sphera, £312304F) 中 说 地 球 其 实 
是 球体 ， 另 外 一 位 是 康 布雷 大 主教 皮 埃 尔 ' 德 阿 吉 (Pierre d’Ailly, 1350 
—1410) ， 他 在 《世界 的 形象 》 (Imago Mundi，1410 年 ) 中 探讨 过 地 
RZA. .三 这 两 本 书 当年 曾经 非常 流行 ， 萨 克 罗 博 斯 科 的 《天 球 》 在 整 
个 中 世纪 都 被 选 作 基 础 教材 ， 德 阿 吉 的 《世界 的 形象 》 的 读者 中 则 有 早 
期 探险 家 哥伦布 等 人 。 


中 世纪 时 期 有 一 位 作家 ， 守 维尔 的 伊西 多 尔 (Isidore of Seville, 
570—636) ， 他 是 位 多 产 的 百科 全 书 派 和 自然 哲学 家 ， 人 们 把 他 的 著作 
作为 圆 盘 状 地 球 信仰 的 例证 。 宇 宙 是 圆 的 ， 他 次 得 很 明日 ， 但 史学 家 对 
他 的 观点 仍 有 分 歧 。" 三 伊西 多 尔 说 每 个 人 对 太阳 的 大 小 和 温度 的 感知 是 
相同 的 ， 也 就 是 说 ， 地 球 居 民 是 在 同一 个 时 刻 看 到 日 出 的 ， 所 以 说 ， 地 
球 是 平 的 ; 但 他 似乎 想 表 达 的 是 ， 在 太阳 围绕 地 球 运 行 的 时 候 ， 太 阳 形 
状 不 会 发 生 改 变 。 他 大 部 分 的 物理 和 天 文学 观点 只 有 在 地 圆 说 的 前 提 下 
才能 说 得 通 ， 他 对 月 食 的 解释 同样 需要 地 圆 说 的 文 持 。 虽 然 并 不 需要 把 
伊西 多 尔 的 各 种 观点 绝对 统一 ， 但 他 的 宇宙 学 只 符合 地 圆 说 。 三 


中 世纪 时 期 还 有 许多 受 欢迎 的 传统 作家 文 持 地 圆 说 。 约 其 : 受 德 维 
尔 〈Jean de Mandeville) 的 《 圣 域 和 人 间 天 等 以 外 的 天 地 》 (Travels to 
the Holy Land and to the Earthly Paradise Beyond) ， 大 概 写 于 1370 年 ， 


是 欧洲 14 一 16 世 纪 流 传 最 广 的 一 本 书 。 曼 德 维尔 明确 指出 ， 世 界 是 圆 
的 ， 能 够 通航 : 


因此 ， 我 肯定 ， 你 能 从 南 到 北 环 游 世 界 ， 最 终 回 到 家 乡 …… 治 
途 的 国家 同样 有 人 人 、 土 地 、 岛 屿 、 城 市、 小 镇 。 二 


但 本 .阿利 盖 利 (Dante Alighieri, 251265—1321) 在 《神曲 》 
(Divine Comedy) 中 也 多 次 谈 起 世界 是 一 个 球体 ， 南 半球 被 浩瀚 的 大 海 
Hmo MIE JTE (Geoffrey Chaucer, #J1340—1400) 在 富兰克林 
的 故事 The Franklin’s Tale) 中 说 过 “你 所 见 的 这 个 广阔 无 塌 的 世界 ， 
ERREK”. VU 


中 世纪 时 期 有 一 群 坚决 否认 地 球 古 球体 的 作家 ， 他 们 来 目 安 提 阿 神 
学 院 (Antioch school of theology) 。 三 其 中 最 出 名 的 当 属 科斯 马 斯 : 印 
第 科普 莱特 斯 (Cosmas Indicopleustes， 约 550 年 ) ， 这 位 6 世纪 的 拜占庭 
修道 十 可 能 受到 了 当时 的 犹太 人 和 东方 传统 中 地 乎 说 的 影响 。 科 斯 马 斯 
的 宇宙 观 以 《圣经 》 为 基础 。《 圣 经 》 中 说 地 球 是 宇宙 底部 的 台地 或 高 
原 。 现 在 很 难得 知 他 生前 的 影响 力 。 因 为 科斯 马 斯 仅 有 两 本 专著 存世 ， 
其 中 一 本 可 能 是 他 自己 的 留存 。 在 中 世纪 时 期 读 过 科斯 马 斯 著作 的 人 
F, BARAA EH] ERa (Photius of Constantinople, 7& 
于 891 年 ) ， 他 是 当时 公认 的 最 会 读书 的 人 。 三 由 于 缺乏 有 利 的 证 据 ， 
我 们 不 能 用 科斯 马 斯 佐证 基督 教 对 地 圆 说 的 压制 ;而 仅 能 说 明 ， 在 中 世 
纪 初 相关 话题 的 学 术 氛 围 非 常 开 明 。 


从 罗马 衰落 时 期 到 哥伦布 时 期 ， 除 了 拉 死 坦 堤 乌 斯 和 科斯 马 斯， 对 
地 球形 状 有 兴趣 的 主要 的 学 者 还 有 传统 作家 ， 他 们 都 曾 清晰 表述 过 地 圆 
说 。 或 许 学 者 们 关心 救赎 多 过 关心 地 理 ， 或 许 作 家 们 对 哲学 命题 没 兴 
趣 ， 但 是 除了 拜 占 许 的 安 提 阿 神学 院 ， 没 有 一 位 中 世纪 时 期 的 作家 曾 否 
认 过 地 圆 说 ， 罗 马 天 主 教 教会 则 永远 不 会 表明 自己 的 立场 。 


既然 如 此 ， 说 “哥伦布 证 明了 地 球 是 圆 的 ?就 很 面 了 ， 连 讨论 一 下 都 
显得 春 。 然 而 ， 哥 伦 布 先是 反抗 萨 拉 曼 卡 〈 西 班 牙 顶 级 大 学 的 发 源 地 ) 
那 帮 心 存 偏见 的 无 知 学 者 和 神职 人 员 ， 随 后 成 功 地 说 服 伊 莎 贝 拉 女王 
(Isabella，1451 一 1504〉 让 他 证 明 自 己 ， 这 个 失实 的 故事 还 是 广 为 流 
传 。 一 群 学 者 私下 聚 起 来 希望 西班牙 国王 和 王后 质疑 哥伦布 的 提议 ， 因 
为 从 西班牙 西部 到 中 国 的 距离 没有 远 到 离谱 ， 而 且 绕 去 非洲 的 航线 更 
远 、 更 不 安全 。 不 过 ， 那 场 集会 没有 书面 留存 ， 我 们 得 间接 依靠 这 两 个 
人 的 记录 : 哥伦布 的 儿子 费尔南多 (Fernando，1488 一 1539) 和 写 过 新 
世界 历史 的 西班牙 牧师 巴 托 洛 梅 : 德 拉 斯 : 卡 院 斯 CBartolemé de las 
Casas, 1484—1566) 。 他 们 都 说 ， 院 拉 曼 卡 的 知识 分 子 部 知道 ， 地 球 
的 大 小 、 世 界 其 他 地 方 是 否 有 人 居住 、 航 海 穿 越 赤 道上 的 热带 区 域 有 没 
有 可 能 等 ， 都 兽 是 辩论 的 主题 。 他 们 质疑 哥伦布 的 知识 面 没 有 像 他 辩 称 
的 那样 比 前 人 优秀 ， 也 质疑 他 是 否 可 以 完成 他 的 提议 。 陕 拉 曼 卡 人 不 是 
否认 地 圆 说 ， 而 是 用 地 球 更 大 向 哥伦布 发 起 质疑 ， 他 们 认为 “地 球 ” 比 哥 
伦 布 所 想 的 要 大 ， 哥 伦 布 的 航线 太 长 了 ， 可 能 完 不 成 。 三 


彼得 . 马 特 (Peter Martyr, 1457—1526) 在 《新 世界 简 史 》 
(Decades of the New World, 1511) 领 歌 一 样 的 序言 中 盛赞 哥伦布 的 成 
器， 他 直接 指出 ， 哥 伦 布 已 经 证 明 可 以 跨越 赤道 ， 并 且 证 明了 赤道 以 南 
的 水 域 真 的 有 人 类 和 陆地 。 不 过 ， 书 里 没 说 哥伦布 证 明了 地 圆 说 。 三 假 
如 哥伦布 确实 兽 癌 存疑 的 学 者 们 证 明 过 这 件 事 ， 马 特 肯 定 会 提 。 


如 条 想 让 哥伦布 继续 当 他 见证 地 圆 说 历史 时 刻 的 英雄 ， 也 许 需 要 求 
助 平 民 百 姓 了 。 跟 随 哥 伦 布 出 航 的 水 手 难 道 不 介 挤 入 世界 的 尽头 吗 ? 
不 ， 不 避 。 哥 伦 布 的 日 记 显 示 ， 水 手 们 抱 候 两 件 事 : 其 一 ， 他 们 担心 航 
行 比 哥 伦 布 承诺 的 要 久 ; 其 二 ， 他 们 担心 由 于 风 一 直 问 西 吹 ， 他 们 将 无 
TATA ARIK. 三 


正如 我 们 所 见 到 的 那样 ， 其 实 没 有 证 据 可 以 证 明 中 世纪 时 期 的 地 平 
说 神话 。 基 督 教 的 神职 人 员 没 有 压制 真相 ， 也 不 禁止 相关 的 讨论 。 哥 伦 


布 这 位 教会 的 神子 ， 他 相信 自己 的 任务 是 揭示 此 的 安排 ， 他 没有 证 明 
地 球 是 圆 的 ， 而 只 是 被 挡 在 航线 上 的 美洲 大 陆 绊 了 一 下 。 
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迈克 尔 。N.， ERR (Michael N. Keas) 


PORK BUS © H RAPIE (Sigmund Freud) 00e 47 ES 表示 ， 
一 切 伟大 的 科学 革命 都 具备 两 个 显著 特点 : 现实 的 智 化 ; 将 人 类 从 
傲慢 主 衬 的 塔 尖 上 降 成 大 自然 进程 中 的 特定 附属 ， 不 管 这 个 结果 显 
得 多 有 趣 、 多 么 不 同 寻常 。 弗 洛 伊 德 认 定 ， 至 关 重 要 的 科学 革命 有 
两 次 : 哥 白 尼 把 地 球 从 核心 位 置 赶 到 边 边 角 角 ; 达尔 文 把 人 类 从 和 神 
的 化 身 “ 降 级 ”成 了 “动物 的 后 代 ”。 

一 一 史蒂芬 。 杰 。 十 尔 德 (Stephen Jay Gould) ，《 更 加 堂皇 
的 达尔 文 宫 殿 》 (Darwin? s More Stately Mansion) (1999) > 


有 许多 人 相信 ， 尼 上 古 劳 斯 : 哥 白 尼 (Nicolaus Copenicus, 1473— 
1543) 把 人 类 从 有 特权 的 “宇宙 中 心 ? 岂 了 出 去 ， 并 就 人 类 的 重要 性 挑战 
了 宗教 的 教义 。 这 种 看 法 不 对 。 壬 为 天 主教 教士 的 哥 白 尼 认为 他 的 日 心 
(以 太阳 为 中 心 ) 天 文学 说 与 基督 教 并 无 二 人 致 ， 他 曾 一 度 宣称 ， 上 
禹 “为 了 我 们 ” 才 “ 害 ”了 宇宙 。' 忆 在 近代 的 初期 ， 在 拥护 日 心 天 文学 说 的 
人 里 ， 多 数 都 认同 《圣经 》 和 新 天 文学 说 的 一 致 。 然 而 在 17 世 纪 ， 人 少数 
知名 作家 编 了 一 个 反 宗 教 的 故事 ， 后 来 还 进 了 正统 的 教科 书 。 


所 谓 的 哥 白 尼 贬 低 神 话 故 事 是 指 ， 前 现代 的 地 心 资 《以 地 球 为 中 心 
的 天 文学 说 ) 等 于 人 类 中 心 论 〈 以 人 类 为 中 心 的 意识 形态 ) 。 不 过 ， 根 
气囊 希 腾 地 心 说 的 观点 ， 在 伽利略 那个 时 代 ， 所 有 人 都 认为 地 球 在 宇宙 


的 底部 。 这 可 不 是 一 种 荣耀 。“ 上 ?是 指 章 贵 不 朽 的 宇宙 天 等 ; “下 ?是 指 
陆地 ， 万 物 分 月 离 析 。 英 国文 学 学 者 C. S. 路 易 斯 〈C. S. Lewis) 说 ， 中 
世纪 时 期 认为 人 在 宇宙 中 的 位 置 是 "人 是 边缘 的 ”Canthropo- 

peripheral) 。 三 于 是 ， 伽 利 略 在 1610 年 写 道 : “我 会 证 明 地 球 确实 在 运 
PM tides EARP RES Hs PY A EE AST A HE HY TY Ha 
说 ， 把 人 类 从 污秽 的 宇宙 中 心中 解放 出 来 ， 因 为 但 丁 : 阿 利 新 利 曾 说 
过 ， 宇 宙 中 心 是 地 狱 。 


约翰 尼斯 - 开 普 勒 (Johannes Kepler, 1571—1630) 把 这 次 地 位 的 提 
升 进 程 往 前 推进 了 一 把 : “思考 是 人 类 被 创造 的 理由 ?， 上 所 以 我 们 “不 能 
在 中 心 处 一 动不动 "” 要 像 “ 勘 测 员 ”一 样 用 “三 角 定位 法 “测量 不 能 企及 
的 物体 *"”。 己 开 普 勒 认为 ， 用 以 “运动 的 地 球 ” 为 基础 的 三 角 定 位 法 测算 
行星 之 间 的 距离 ， 比 先前 的 地 心 说 更 胜 一 筹 。 他 说 ， 地 球 注定 为 科学 发 
现 而 生 。 尽 管 开 普 勒 赞美 地 球 的 运动 ， 他 还 是 《附和 哥 白 尼 ) BRACE 
是 “宇宙 的 核心 "”， 是 “王座 ”。 三 认为 太阳 是 “ 重 中 之 重 ” 的 这 一 全 新 的 说 
法 ， 就 是 公元 17 世 纪 中 期 产生 哥 白 尼 贬 低 神话 的 起 源 。 


现在 的 教科 书 十 分 推崇 开 普 勒 ， 尤 其 是 他 的 “行星 运动 三 定律 "。 开 
普 勒 在 他 第 一 本 介绍 哥 白 尼 的 著作 《 哥 白 尼 天 文学 概要 》 (Epitome of 
Copernican Astronomy) 中 摘 绘 了 天 文学 与 基督 教之 间 的 和 谐 氛 围 。 更 
早 些 时 候 ， 有 一 种 观点 反对 亚 里 士 多 德 ， 称 “宇宙 是 不 朽 的 ”， 故 而 开 普 
勒 在 书 中 讲述 了 “宇宙 变动 的 真相 "。 三 书 中 还 引用 了 《和 圣经》 第 102 章 
25、26 节 ， 认 为 天 与 地 会 “ 同 长 袍 一 样 磨 损 ”。 他 认为 ， 天 地 统一 在 一 文 
不 长 但 是 价值 永恒 的 宇宙 之 舞 中 。 


哥 白 尼 让 地 球 重 归 “ 行 星 ” 的 行列 引发 了 人 们 对 外 星 生命 的 更 多 猜 
想 。 开 普 勒 认为 ， 外 星 生 命 〈ETI) 是 存在 的 ， 但 他 坚信 这 并 不 影响 人 
类 的 重要 。 在 开 普 勒 以 前 ， 对 外 星 生 命 有 过 多 种 猜想 ， 中 世纪 时 期 的 观 
氮 是 ， 上 帝 可 能 为 外 星人 创造 了 其 他 的 宇宙 。 虽 然 军 有 学 完 以 为 上 各 创 


造 出 了 外 星 世 界 ， 可 是 外 星 生命 的 存在 可 能 与 人 类 的 尊严 没有 冲突 。 过 ， 


最 近 的 一 项 调查 显示 ， 在 今天 ， 大 多 数 宗教 人 士 认为 外 星 生 命 无 损人 类 
的 重要 性 。 神 学 家 特 德 .彼得 斯 (Ted Peters) 指出 ， 让 人 惊讶 的 是 ， 只 
有 目 认 非 宗教 的 航 访 者 才 担心 和 外 星人 的 接触 会 产生 宗教 和 危机， 而且 这 
类 危机 是 别人 的 事 ， 跟 自己 无 关 。 三 今天 的 非 宗 教 人 士 为 身边 的 宗教 人 
士 担 造 了 一 出 外 星人 “和 危机 ?”， 让 哥 白 尼 贬 低 神 话 这 一 请 传 的 故事 更 加 丰 
满 。 事 实 上 ， 在 开 普 勒 之 后 不 入 ， 对 外 星 生命 的 猜想 成 了 哥 白 尼 神 话 出 
现 的 一 部 分 原因 。 


天 于 哥 白 尼 的 那 套 了 不 起 的 说 法 


学 者 丹尼斯 :丹尼尔 森 (Dennis Danielson) 认为 哥 白 尼 几 低 神 话 
是 “关于 可 日 尼 的 那 套 了 不 起 的 说 法 ”， 这 个 故事 的 产生 可 以 回溯 到 17 世 
纪 。 三 丰 特 内 勒 (Berard le Bovier de Fontenelle, 1657—1757) 在 《 关 
于 世界 多 样 性 的 对 话 》 (Discourse of the Plurality of Worlds，1686) 中 
讲 过 一 个 关于 外 星人 影响 力 的 早期 的 例子 。 由 于 人 类 算 夺 了 宇宙 第 一 
的 位 置 "， 所 以 ， 这 个 例子 的 主人 公 就 丛 丰 特 内 勒 本 人 表达 了 他 因 哥 日 
尼 “ 挫 败 了 人 类 的 虚荣 感 ” 而 “极为 满意 ”的 心情 。 三 丹尼尔 森 这 样 解释 : 


如 果 认 为 宇宙 中 心 是 尊贵 的 太阳 ， 这 个 位 置 确实 会 显得 极为 特 
殊 。 我 们 把 在 哥 白 尼 之 后 对 宇宙 中 心 优 越 性 的 理解 ， 不 恰当 地 代入 
哥 白 尼 之 前 去 了 一 一 就 是 这 样 一 种 颠倒 。 (虽然 我 无 法 证 实 ) 但 我 
还 是 觉得 ， 从 某 些 角度 上 来 说 ， 有 关 哥 白 尼 的 那 套 了 不 起 的 说 法 ， 
不 是 一 种 简单 的 混 消 。 这 个 神话 其 实 是 现代 唯物 主义 沾沾自喜 地 讲 
给 自己 听 的 故事 ， 用 这 种 方式 ， 把 自己 的 傲慢 加 诸 所 谓 “ 黑 瞳 时 
代 ”。 丰 特 内 勒 的 故事 里 没有 公正 ; 他 们 从 哥 白 尼 的 成 就 里 曲解 出 
贬低 的 成 分 ， 并 且 为 此 “欣喜 异常 ”， 之 不 掩饰 。' 三 


尽管 贬低 神话 源 于 17 世 纪 中 期 ， 但 是 直到 19 世 纪 ， 它 还 是 没有 被 收 


录 进 英文 版 的 天 文学 教科 书 里 。19 世 纪 以 后 ， 它 才 成 为 通用 教科 书 中 表 
现 科 学 战胜 宗教 迷信 的 主力 。 


霍 雷 肖 .N. ei) (Horatio N. Robinson, 1806—1867) 是 一 位 曾 在 
美国 海军 部 队 任职 的 数学 教师 ， 他 的 《 论 天 文学 》 (Treatise on 
Astronomy) 把 早期 的 哥 白 尼 文 持 者 摘 绘 成 反 宗 教 的 战士 : 


真正 的 太阳 系 ……: 叫 作 哥 白 尼 体系 :…… 这 一 理论 虽然 现在 看 起 
来 既 简单 且 理 性 ， 能 解决 所 有 难点 ， 但 在 当时 并 没有 立刻 得 到 认 
同 。 因 为 人 们 总 是 以 为 ， 在 上 帝 所 造 的 万 物 之 中 ， 地 球 是 重点 ， 所 
以 ， 人 类 这 万 物 的 主宰 就 是 最 重要 的 存在 。 但 是 ， 如 果 有 人 把 地 球 
从 想象 中 的 高 贵 地 位 独 地 推 入 无 比 捍 微 的 境地 ， 丽 由 人 类 的 尊严 和 
虚荣 也 会 摔 得 粉碎 。 这 或 许 正 是 哥 白 尼 理 论 遭 到 反对 的 根源 。 三 


早期 现代 天 文学 家 与 鲁 宾 逊 恰恰 相反 ， 他 们 反对 “地 球 运 动 说 ”的 主 
要 原因 是 科学 而 非 神学 。 在 伽利略 时 期 ， 人 们 普遍 认为 第 谷 . 布 拉 赫 
(Tycho Brahe, 1546—1601) 的 “地 缘 日 心 说 ”最 符合 主流 物理 学 的 理论 
和 观察 ， 例 如 ， 人 金星 的 胡 亏 说 明 金 星 围绕 太阳 运转 。 在 第 谷 的 学 说 体系 
中 ， 太 阳 和 众 恒 星 围绕 静止 的 地 球 旋 转 ， 众 恒星 又 以 (运动 的 ) 太阳 为 
旋转 中 心 。 虽 然 牛 顿 (Isaac Newton, 1643—1727) 的 物理 学 后 来 取代 
了 第 谷 的 宇宙 学 观点 ， 但 直到 和 鲁 宾 逊 的 1849 年 版 教科 书 出 版 之 前 ， 许 多 
哥 白 尼 问 题 还 没有 解决 。 三 


伯 拉 明 (Robert Cardinal Bellarmine, 1542—1621) 在 1615 年 4 月 有 
一 封 针 对 伽利略 的 重要 书信 ， 信 的 内 容 和 历史 的 评价 一 致 : 神学 没有 回 
近代 早期 反 哥 白 尼 的 科学 共识 提供 过 理论 依据 。 这 位 宗教 裁判 所 的 著名 
天 主教 神学 家 解释 说 ， 如 果 用 一 场 “ 真 正 的 演示 ”( 他 认为 绝 不 可 能 存 
在 ) 可 以 牢固 地 确立 可 日 尼 主 义 , “那么 ， 在 解释 内 容 相左 的 《 革 经 》 
时 ， 你 必须 格外 谨慎 ?。 三 然而 ， 伽 利 略 没 能 够 演示 清楚 哥 白 尼 体 系 。 


这 是 因为 科学 还 不 成 熟 ， 不 是 因为 严格 的 宗教 。 鲁 宾 进 在 书 中 所 说 的 哥 
日 尼 挑 战 人 类 尊严 的 故事 ， 根 本 没有 出 现在 伯 拉 明 的 信里 。 事 实 上 ， 这 
一 类 问题 和 天 主教 历史 上 这 次 可 能 会 很 难堪 的 事件 无 关 。 


哥 日 尼 贬 低 神 话 的 发 展 


和 计 鲁 宾 还 的 《 论 天 文学 》 发 表 一 个 世纪 之 后 ， 塞 西利 亚 : 佩 恩 - 加 波 
Wi (Cecilia Payne-Gaposchkin, 1900—1979) 的 《天 文学 入 门 》 
(Introduction to Astronomy, 1954) 用 后 来 的 发 现 给 这 个 贬低 神话 加 了 
扩 料 。 她 说 ， 天 文 知 识 的 进步 ， 已 先后 让 地 球 、 太 阳 及 恒星 系统 丢 挥 了 
它们 本 来 独特 的 核心 宝座 。 三 赫 尔 受 . 邦 迪 (Hermann Bondi, 1919— 
2005) 在 《宇宙 学 》 (Cosmology)〉 中 生 造 出 了 “ 哥 白 尼 原则 ”一 词 ， 专 
门 指 代 这 个 经 过 了 加 工 的 哥 白 尼 由 低地 球 的 故事 。' 三 接 下 来 我 们 将 会 看 
到 ， 邦 迪生 造 的 这 个 词 是 如 何 给 这 个 故事 赋予 了 新 的 生命 。 


今天 ， 大 多 数 天 文学 教材 依然 讲述 着 这 个 经 过 了 加 工 的 神话 。 
《宇宙 的 视角 》 (The Cosmic Perspective, 2014) 是 一 本 常见 的 
天 文学 入 门 书 ， 它 的 前 言 作者 是 海 登 天 文 馆 主任 尼 尔 。 德 格拉 斯 。 
泰 森 (Neil deGrasse Tyson) , JAS AJ € JC 89 NL 25 8 A 2 
厚 发 现 的 第 一 名 。 讽 刺 的 是 ， 泰 森 说 人 类 仍旧 与 众 不 同 。 为 什么 
呢 ? 


因为 “宇宙 的 视角 是 灵性 的 ， 甚 至 可 救赎 ， 但 不 是 宗教 的 "， 泰 森 
说 ， 哥 日 尼 贬 低地 球 的 故事 之 所 以 拥有 救赎 性 ， 是 因为 它 救 我 们 于 无 
知 ， 赋 予 我 们 非 宗教 的 灵性 。 他 用 目 己 观看 海 登 天 文 馆 节 目 时 的 精神 体 
验 为 例 : 


我 感受 到 自己 的 活力 、 生 机 与 被 连接 。 我 还 感受 到 辽阔 ， 知 道 3 


磅 重 的 人 脑 里 发 生 着 什么 ， 它 让 我 们 明白 ， 我 们 在 宇宙 中 所 处 的 位 
置 。 VEJ 


社会 学 家 伊人 莱恩. 霍华德 . 埃 殉 隆 (Elaine Howard Ecklund) 近期 发 
现 ， 这 种 非 宗 教 的 灵性 在 科学 家 中 间 很 常见 。 寿 以 精神 层面 为 考量 维 
度 ， 有 22% 的 科学 家 自 认 是 无 神 论 者 ，27% 自 认为 是 不 可 知 论 者 ， 其 余 
的 51% 则 自 认 为 是 有 神 论 者 。 三 具有 无 神 论 “ 精 神 ” 的 科学 家 曾经 同 大 上 自 
然 表 达 和 敬 长 。 讽 刺 的 是 ， 在 许多 现代 天 文学 的 教材 中 ， 这 种 章 中 的 目 然 
主义 灵性 ， 通 常 搭配 着 一 个 标准 的 让 位 的 故事 。 三 


据 丹 尼斯 :丹尼尔 森 分 析 ， 这 些 为 灵性 辩护 的 、 把 人 类 拉 下 王位 的 
事件 都 是 从 哥 白 尼 开 始 : 


但 这 种 所 谓 的 让 位 是 一 场 骗局 ， 一 边 说 “人 类 ”在 宇宙 中 、 在 
形而上学 方面 并 不 重要 ， 一 边 用 文明 的 优越 感 给 人 类 编 了 一 顶 现 

代 “ 科 学 ”的 桂冠 。 它 实际 上 是 在 表示 ，“ 就 因为 我 们 说 自己 不 特 
殊 ， 才 说 明 我 们 真 的 很 特殊 ”。 现 代 意 识 形 态 把 人 类 中 心 论 和 名 声 
不 佳 的 地 心 说 画 上 等 号 ， 将 严肃 的 “地 球 及 地 球 居 民 在 宇宙 中 是 否 
独一无二 ”的 思考 划 归 到 天 真 无 用 的 范畴 。 其 实 ， 它 的 特殊 性 是 绝 
对 的 、 普 罗 米 修 斯 式 的 ， 它 是 人 类 依靠 自力 、 英 雄 般 提升 自己 、 对 
抗 大 众 沉 默 的 结果 ， 即 便 到 头 来 没有 意义 。 三 


丹尼尔 森 的 评论 说 的 正 是 19 世 纪 以 来 在 天 文学 教材 中 常见 的 人 类 让 
位 的 故事 ， 它 其 实 也 是 种 微妙 的 即位 。 想 想 埃 里 元 : 莹 森 (Eric 
Chaisson) FI ER- K (Steve Mc-Millan) 在 天 文学 入 门 教材 中 
对 丹尼尔 森 的 分 析 : 


然而 我 们 的 先 华 曾经 ……: 坚信 ， 地 球 在 宇宙 中 地 位 特殊 ， 是 万 
物 的 中 心 。 时 期， 我 们 的 宇宙 观 ， 以 及 对 我 们 自己 的 认识 ， 都 经 历 


过 剧烈 的 变革 。 人 类 终于 被 扯 下 宇宙 中 心 的 王位 ， 发 配 到 银河 系 不 
起 眼 的 角落 去 了 。 不 过 最 后 ， 我 们 懂得 了 大 量 的 科学 知识 。 这 一 切 
其 实 是 一 个 科学 如 何 进步 的 故事 。 三 


“银河 系 不 起 眼 的 角落 ”， 这 个 表述 值得 深思 ;经 过 加 工 的 哥 白 尼 贬 
低地 球 神 话 如 何 能 够 一 直 影 响 着 地 球 科 学 上 的 重要 性 ， 在 这 人 句 表 述 中 展 
EIR. KLAEI Kp EW (Guillermo Gonzalez) 和 唐纳德 : 
布朗 李 (Donald Brownlee) 在 2001 年 的 一 篇 论文 中 引入 了 “星系 宜 居 
X” (galactic habitable zone/GHZ)》 的 概念 ， 他 们 的 研究 基本 证 实 了 ， 星 
系 中 存在 这 种 生命 宜 居 区 。 三 大 部 分 天 文学 教材 都 会 探讨 星系 宜 居 区 的 
概念 ， 也 认同 位 于 星系 中 心 〈 或 距离 星系 中 心 过 远 ) 的 星球 不 适合 人 类 
居住 。 然 而 奇怪 的 是 ， 包 括 《 宇 宙 的 视角 》 在 内 的 大 部 分 教材 依然 认 
为 ， 称 地 球 不 在 银河 系 的 中 心 就 是 对 地 球 的 侮辱 和 由 低 。 地 球 的 降级 神 
话 是 在 没有 证 据 的 情况 下 ， 削 弱 了 地 球 这 个 星系 宜 居 区 的 重要 程度 。 


认为 地 球 不 在 银河 系 的 中 心 是 蒙 羞 ， 这 种 看 法 最 早 可 追溯 到 哈 洛 . 
沙 普 利 (Harlow Shapley, 1885—1972) ， 他 在 1918 年 发 现 了 银河 系 的 
范围 。 大 多 数 天 文学 教材 依旧 推崇 沙 普 利 的 发 现 和 他 硬 加 在 这 一 发 现 上 
的 形而上学 的 意义 。 这 种 天 文学 教育 至 少 从 1954 年 佩 恩 - 加 波 施 金 的 
《天 文学 入 门 》 就 开始 出 现 了 。 


其 实 这 不 奇怪 ， 因 为 沙 普 利 是 佩 恩 -加 波 施 金 的 博士 生 导 师 ， 也 是 
她 在 哈佛 的 同事 。 沙 普 利 是 早 于 卡尔 ' 陡 根 的 美国 知名 的 天 文学 家 ， 
他 “终生 都 在 同人 关中 心 论 思想 发 动 进攻 "一 一 沙 普 利 的 学 术 报告 写 得 就 


FEIKA— Vito =’ 


从 沙 普 利 进攻 人 类 中 心 论 以 来 ， 对 人 类 重要 性 的 科学 评估 发 生 过 几 
次 新 的 转折 。 最 近 的 一 份 NASA (美国 国家 航空 航天 局 〉 报告 说 得 很 清 
46. fM muy (Steven Dick) 等 著名 天 文生 物 学 学 者 的 论文 
集 最 后 ，NASA 的 科学 家 马克 :路 皮 塞 拉 (Mark Lupisella) Chh ANE si fE] 


是 该 论文 集 的 编辑 ) 这 样 写 道 : 


宇宙 大 晋级 ? 科学 家 和 思想 家 一 直 喜 欢 指 出 人 类 的 “大 降 
级 ”。 从 哥 白 尼 到 今天 的 宇宙 学 〈 或 许 “ 人 择 原 理 ” 和 与 “宇宙 微 
调 ” 有 关 的 观察 是 个 例外 ) ， 人 类 已 不 再 是 宇宙 的 特权 阶层 ， 被 降 
了 级 。 现 在 也 许 该 晋级 了 : 不 再 被 混乱 的 人 择 原 理 所 困 扰 、 不 依赖 
对 宇宙 本 质 所 做 出 的 目的 论 假 设 和 主张 。 依 靠 自力 的 宇宙 进化 允许 
和 生命、 智慧、 文明 的 偶然 发 生 ， 也 肯定 这 些 偶然 在 宇宙 中 具有 重要 
性 。 换 个 更 强烈 的 说 法 吧 : 文明 的 演变 对 宇宙 的 重要 不 可 估量 。 不 
该 把 人 类 的 宇宙 地 位 和 起 源 ， 和 人 类 在 宇宙 中 的 可 能 性 相 混 消 。 三 


对 “人 类 在 宇宙 中 的 可 能 性 ”的 热情 ， 能 战胜 从 19 世 纪 以 来 就 占领 了 
天 文学 教科 书 的 退位 故事 吗 ? RRE LAF (Jeffrey O. Bennett) 的 
《宇宙 的 视角 》 砍 然 接受 了 泰 森 如 萨 根 般 的 真言 : “宇宙 的 视角 是 灵性 
Wy, BER AR, (AANA. PTAC, BPA. FP the 
自 基 督 教 的 、 宇 宙 中 的 人 类 尊严 时 还 很 谦虚 ， 而 到 了 21 世 纪 ， 文 明 的 演 
化 被 宣称 拥有 “救赎 ”作用 、“ 无 限 重 要 ”， 面 对 宇宙 ， 人 们 已 没 了 谦虚 之 
心 。 


伟大 而 含糊 的 哥 日 尼 


哥 白 尼 凤 低地 球 的 神话 故事 是 怎么 变 成 了 主流 教材 呢 ? 蔡 森 和 麦 元 
米兰 的 《今日 天 文学 》 (Astronomy Today, 2014) 中 有 条 线索 。 文 章 在 
得 证 完 哥 白 尼 体系 的 文 持 证 据 之 后 明确 表示 :“ 在 今天 看 来 ， 这 一 证 据 
FEAT FER. OMA Be, “众所周知 ， 如 哥 日 尼 原 则 所 述 ， 在 宇宙 
学 中 ， 地 球 不 再 伟大 、 不 再 重要 。 这 是 现代 天 文物 理 的 基石 。* 坟 


哥 晶 尼 降 级 神话 备 受 推 潜 ， 和 其 他 科学 、 宗 教之 间 存 在 冲突 的 神话 


故事 不 同 ， 它 是 笼 音 在 科学 圣人 光环 之 下 的 天 文学 “原则 ”"。 地 球 是 运动 
的 ， 这 考 良 置疑 ， 但 地 球 在 宇宙 中 是 否 重要 存在 着 争议 ， 所 以 搬 述 二 者 
的 时 候 需 要 修辞 模糊 。 仅 就 哥 白 尼 来 说 ， 二 者 的 证 据 都 “无 可 辩驳 "”。 大 
多 数 读者 一 定 没有 发 现 其 中 的 含糊 不 清 。 今 天 ， 我 们 在 评判 哥 白 尼 原 则 
的 优点 时 ， 必 须 牢记 ， 哥 白 尼 本 人 以 及 大 多 数 早 期 的 现代 天 文学 家 ， 当 
年 并 不 赞同 这 个 观 后 。 
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神话 
炼金 术 和 占星 术 等 迷信 ， 无 益 于 
科学 和 对 科学 的 认识 
ei eM. 24k rb (Lawrence M. 
Principe) 


1 Ue 合 西 方 世 界 带 来 很 多 伤害 ， 现 在 仍然 在 茶 毒 着 
薄弱 的 人 。 

乔治 。 萨 顿 (George Sarton) ，《 科 学 史 》 (A History 

of Science) (1952) 


炼金 术士 先是 自我 欺骗 ， 他 们 的 幻想 堆 了 一 层 又 一 层 ， 不 肯 承 
认 自 己 的 失败 和 愚 巷 。 他 们 是 策 蛋 、 无 赖 ， 通 常情 况 下 ， 他 们 是 笨 
蛋 和 无 赖 不 同比 例 的 混合 体 。 
iG FM, CRAB FFA: 一 位 多 疑 的 化 学 家 和 一 位 
多 疑 的 史学 家 》 (Boyle and Bayle: The Sceptical Chymist and 
the Sceptical Historian) (1950) > 


乔治 : 萨 顿 〈1884 一 1956) ， 这 位 颇具 影响 力 的 科学 史学 家 ， 在 自 
己 的 墓志 铭 上 说 ， 占 星 术 和 炼金 术 既 愚蠢 又 不 合 逻 辑 。 许 多 人 认为 ， 占 
星相 和 炼金 不 是 “前 科学 的 ”， 非常 元 唐 ， 它 们 阻碍 了 现代 天 文学 和 现代 
化 学 的 发 展 。 这 种 看 法 是 不 对 的 ， 虽 然 炼金 术 和 占星 术 在 公元 18 世 纪 前 
如 日 中 天 ， 但 是 人 们 对 两 者 的 内 容 和 做 法 都 有 所 误解 。 就 算 占 星 术 和 炼 


金 术 的 一 些 起 始 假设 后 来 证 明 是 错 的 ， 但 它们 其 实 从 根本 上 积极 地 推动 
了 现代 科学 的 发 展 。 © 


干 万 别 以 为 真正 的 占星 术 是 今天 流行 的 黄道 十 二 宫 星 座 算命 。 那 种 
肤浅 的 所谓 “占星 术 ”， 只 从 一 个 人 的 生辰 《太阳 每 年 在 黄道 带 上 的 位 
置 ) 就 能 预言 一 个 人 的 命运 或 是 某 一 天 会 发 生 什 么 ， 这 最 多 是 种 娱乐 。 
这 种 占星 术 和 “前 科学 的 ?占星 术 唯 一 的 共性 ， 就 是 相信 天 体会 对 地 球 产 
生菜 种 影响 。 不 过 ， 真 正 的 占星 术 在 计算 各 种 复杂 的 影响 时 ， 会 考虑 所 
有 天 体 〈 而 不 仅仅 考虑 太阳 ) 在 某 一 时 刻 《〈 不 是 一 整个 月 ) 的 位 置 。 而 
且 ， 占 星 家 在 解释 天 体 对 地 球 及 人 体 的 影响 时 ， 用 的 是 目 然 方法 《而 非 
魔法 ) 。 


虽然 人 们 对 天 体 影响 地 球 的 机 制 和 程度 仍 存在 争议 ， 但 是 毋庸 置 
疑 ， 这 种 影响 真实 存在 。 生 活 在 近代 以 前 的 人 们 会 观 凤 月 球 的 位 置 如 何 
影响 海水 的 涨 落 ， 女 性 的 映 体 为 什么 也 随 大 月 相 而 发 生变 化 一 一 月 经 周 
期 平均 28 天 ， 恰 巧 是 月 腕 绕 地 球 一 疾 的 时 间 。 太 阳 出 现在 空中 的 条 些 区 
域 时 天 气 会 变 热 ， 太 阳 离 开 那些 区 域 后 气温 又 变 冷 。 磁 针 总 是 指 疝 北极 
星 。 除 非 有 看 不 见 的 天 体 影响 着 地 面 物体 ， 不 然 怎 么 会 有 这 些 上 自然 现象 
Me? 因此 ， 前 现代 占星 术 的 基础 是 源 于 对 目 然 世 界 的 观察 ， 不 是 迷信 。 


占星 术 则 在 获得 有 用 的 知识 ， 预 测 天 气 、 目 然 事件 、 人 类 事件 ， 特 
别 是 人 类 的 健康 。 三 在 医学 上 ， 人 们 认为 天 体 在 当时 具有 的 影响 会 在 凤 
儿 诞 生 的 瞬间 给 其 打上 独一无二 的 身体 “印记 ”( 称 为 “气质 ”) 。 


不 同 的 气质 其 优 缺 点 各 不 相同 ， 更 不 会 或 者 更 不 容易 出 现 茶 种 疾病 
或 菜 种 人 格 特质 。 例 如 ， 明 显 被 打上 “ 宕 冷 、 干 燥 ” 的 星球 印记 一 一 比如 
土星 一 一 的 孩子 常 忧郁 或 者 慷 懒 (我们 称 之 为 抑郁 〉。 当 人 们 有 了 这 种 
诊断 方式 ， 就 可 以 随 之 调整 饮食 、 生 活 方 式 和 行为 方式 ， 避 人 免 不 良 倾 
问 ， 和 警惕 即将 出 现 的 天 体 连珠 可 能 引发 的 身体 〈 继 而 是 行为 ) 反应 。 其 
目的 是 通过 全 面 了 解 一 个 人 的 吴 心 构造 和 外 在 因素 对 其 身心 的 影响 ， 更 


有 效 地 把 控 生 命 与 健康 。 现 代 的 医生 则 希望 能 用 基因 分 析 做 到 这 样 。 


对 高 级 占星 术 而 言 ， 至 关 重 要 的 是 天 体 之 间 “ 相 吸 不 相 系 >? 和 “智者 
剖 台 星星 ”的 信念 。 这 两 个 准则 是 说 ， 占 星 术 既 不 会 控制 我 们 ， 也 不 会 
驱使 事情 发 生 。 相 反 的 ， 我 们 如 果 了 解 占星 术 的 作用 并 且 能 行使 自由 意 
志 ， 就 能 预防 疾病 ， 还 能 在 清醒 的 头脑 受到 天 体 影 响 时 避免 不 理智 的 决 
z ®© 

要 获得 这 样 的 知识 ， 就 得 在 准确 的 时 间 精 准 地 计算 出 地 平 线 上 所 有 
天 体 的 位 置 。 这 种 算法 叫 星 占 ， 是 对 “时 间 的 观察 "， 需 要 具备 扎实 的 数 
学 能 力 及 技术 水 平 。 故 此 ， 真 正 的 占星 家 必须 悟性 好 、 老 练 、 观 察 敏 
锐 。 对 占星 术 的 追求 促使 人 们 开发 出 新 的 数学 工具 ， 以 便 更 好 地 计算 球 
面 三 角 学 等 。 其 实在 前 现代 ，“ 数 学 家 "通常 就 是 指 占星 家 。 占 星 术 还 需 
要 改进 天 文 观测 ， 以 确定 天 文 轨道 和 轨道 周期 ， 建 立新 天 文 模型 和 天 文 
表 。 如 果 你 不 能 精确 计算 出 行星 在 过 去 几 年 或 者 未 来 几 年 的 确切 位 置 ， 
那么 就 极 可 能 误 读 一 个 人 的 气质 ， 或 者 误 读 某 个 时 间 段 内 的 主要 影响 ， 
给 出 错误 的 建议 。 你 必须 观察 行星 的 运动 ， 把 它们 极 精确 地 画 出 来 ， 为 
了 解释 观测 结果 ， 更 好 地 预测 行星 未 来 的 动向 ， 你 就 得 不 断 地 修正 天 文 
模型 。 就 连 地 球 大 气 折射 了 多 少 入 射 光 线 这 种 微小 变量 也 必须 考虑 进 
去 。 因 此 ， 对 天 文 数据 可 靠 、 精 准 的 要 求 ， 不 断 驱动 着 天 文学 的 创新 、 
观测 和 发 现 。 


许多 天 文学 领域 中 的 大 人 物 都 和 占星 术 有 关系 (或 者 受到 过 占星 术 
WAR) 。 托 勒 密 因 《天 文学 大 成 》 闻 名 于 世 。 这 本 书 是 古 希腊 数学 天 
文学 的 概要 ， 在 他 之 后 的 1500 年 里 ， 人 们 对 宇宙 的 根本 看 法 来 源 自 此 。 
托 勒 密 的 男 一 本 著作 《占星 四 书 》 (Tetrabiblos) ， 概 述 并 且 探 索 如 何 
将 天 文 知 识 用 于 占星 术 。 第 谷 . 布 拉 赫 是 一 位 极为 伟大 、 极 为 多 产 的 、 
赁 肉眼 观测 的 天 文学 家 。 他 致力 于 占星 术 ， 为 提高 占星 表 的 精度 ， 他 开 
始 了 天 文 观察 。 伽 利 略 给 自己 、 孩 子 ， 甚 至 牧师 看 出 生 星 盘 。 罗 伯 特 : 
波 义 耳 (Robert Boyle, 1627—1691) 想 要 发 现 天 体 对 化 学 物质 的 影 


啊 。 他 认为 这 种 影响 由 物质 粒子 构成 ， 他 还 思索 天 体 的 运动 对 空气 优 民 
程度 的 影响 。 三 


虽然 建议 不 准确 、 预 测 不 精确 有 损 占 星 师 的 名 党 ， 但 没有 影 啊 占 星 
术 的 声誉 。 虽 然 可 以 准确 计算 出 天 体 的 位 置 ， 但 如 果 想 估算 出 天 上 十 二 
个 区 域 里 的 七 医 行 星 彼此 互相 干扰 的 登 加 结果 ， 就 会 既 困 难 又 模糊 。 在 
现代 经 济 学 里 ， 有 个 很 好 的 对 照 。 经 济 学 家 常 被 要 求 预 测 未 来 的 经 济 趋 
势 ， 他 们 很 少 ( 假 如 成 功 过 的 话 〉 能 与 预测 结果 形成 一 致 ， 部 分 原因 
是 ， 经 济 学 和 占星 术 一 样 ， 处 理 的 是 高 度 复 淋 的 交互 系统 。 然 而 ， 我 们 
没有 因为 这 些 分 卜 和 频频 失败 的 预测 就 放弃 经 济 学 ， 相 反 ， 我 们 期 等 未 
来 能 有 更 好 的 理解 、 更 精确 的 预测 。 


在 大 众 心里 ， 炼 金 术 名 誉 狼藉 ， 人 们 嘲笑 它 是 魔术 、 巫 术 ， 是 思春 
的 幻想 ， 或 者 直接 说 它 是 骗局 。 但 是 这 些 评价 忽视 了 史实 。 英 国 方 济 会 
修士 罗 杰 - 培 根 曾 就 什么 是 炼金 术 给 出 过 明确 的 定义 ， 对 无 生命 物质 的 
思索 、 对 所 有 元 素 的 一 切 衍生 物 的 思索 ， 以 及 教导 如 何 制造 贵金属 ， 制 
出 颜色 ， 制 造 比 天 然 物质 更 好 、 质 地 更 优秀 的 物质 的 理论 。 这 个 定 
义 ， 还 有 其 他 许多 类 似 的 定义 ， 共 同 揭示 出 炼金 术 与 化 学 有 极为 类 似 的 
追求 。 事 实 上 ， 至 少 到 1700 年 ，“ 炼 金 术 " 和 “化 学 "都 是 可 以 互 换 的 词 。 
三 炼金 术 需 要 手 脑 并 用 ， 需 要 理论 与 实践 。 综 观 炼金 术 史 〈 从 2 世纪 到 
18 世 纪 ) ， 为 了 使 知识 服务 生产 ， 炼 金 术 始 终 在 切实 地 研究 物质 属性 和 
物质 之 间 的 互相 转换 。 = 


人 们 通 党 以为， 炼金 术 是 指 从 廉价 金属 中 提取 黄金 的 工艺 。 里 然 在 
今天 ， 现 代 化 学 否定 存在 这 种 转化 ， 但 是 在 过 去 ， 人 炼金 术 士 还 是 把 炼金 
的 希望 寄托 于 真实 的 理论 和 实际 观察 。 现 代 化 学 认为 ， 金 属 是 不 能 互相 
转化 的 元 素 ， 但 是 烁 金 术 士 过 去 认为 金属 是 化 合 物 ， 是 两 种 或 多 种 简单 
物质 以 未 知 的 方式 组 合 而 成 。 他 们 知道 有 七 种 金属 是 通过 不 同比 例 或 不 
同 纯度 的 简单 物质 制造 出 来 的 。 例 如 ， 铅 和 锡 的 “流动 性 ”(“ 永 ”) 很 
强 ， 表 现 为 熔点 低 。 铜 和 铁 “ 干 性 ”或 燃烧 性 (“ 硫 ”) 很 强 ， 难 融合 、 可 


燃烧 。 因 此 ， 调 整 这 些 成 分 的 相对 比例 ， 可 以 将 一 种 金属 转化 成 男 一 种 
金属 。 这 种 转化 貌似 存在 于 自然 界 的 土壤 里 ， 但 发 生得 极 缓慢 。 炼 金 术 
十 “正确 地 ) 观察 发 现 ， 银 矿石 一 般 含 有 金 ， 铅 在 石 一 般 舍 有 银 ， 似 乎 
金属 正在 慢 慢 地 发 生 纯化 作用 ， 悄 无 声息 地 转化 成 更 好 的 金属 。 三 他 们 
投入 了 很 多 精力 ， 找 到 了 更 快 、 更 有 效 的 转化 方法 。 然 后 又 想方设法 地 
准备 了 许多 可 以 发 生 转 化 的 化 学 物质 ， 其 中 最 有 效 、 最 炙手可热 的 ， 当 
属 “ 贤 者 之 石 ”(the Philosopher's Stone) 或 称 仙 丹 (Elixir〉。 


可 是 ， 炬 金 和 贤 者 之 石 只 是 炼金 术士 的 众多 退 求 之 一 。 这 些 实 践 者 
也 配制 良药 ， 他 们 通过 化 学 方法 提取 、 处 理 、 提 纯 天 然 物 质 ， 比 如 在 植 
物 中 发 现 的 物质 。 他 们 制造 出 了 新 的 颜料 、 染 料 、 化 妆 品 、 盐 、 玻 璃 、 
花 馏 酒 和 金属 合金 。 他 们 想方设法 模拟 自然、 改进 天 然 的 物质 。 他 们 改 
进 了 开采 、 治 炼 矿 石 的 方法 。 三 在 这 些 过 程 中 ， 他 们 发 现 、 准 备 、 描 述 
MIH. FFARR BIE EOIN, WAS TH. JHE Be 
晶 ， 以 及 形成 化 验 和 分 析 等 拉 术 。 他 们 曾经 的 办 法 在 今天 仍旧 被 化 学 家 
用 于 常规 操作 。 


炼金 术士 不 仅 在 物质 生成 、 实 际 操作 等 领域 有 所 贡献 ， 他 们 还 将 物 
质 不 为 人 知 的 属性 构成 进一步 理论 化 ， 以 此 来 解释 、 指 导 实 验 。 到 了 中 
世纪 末期 ， 已 经 有 人 在 形成 准 颗粒 物理 论 Cquasiparticulate matter 
theories) ， 即 物质 是 由 近乎 永恒 不 变 ， 但 肉眼 看 不 见 的 粒子 组 成 。 这 一 
理论 最 终 成 就 了 17 世 纪 时 原子 论 的 复兴 ， 同 时 ， 炼 金 实验 为 该 理论 提供 
了 最 佳 依据 。 有 一 些 学 者 指出 ， 炬 金 术 是 通过 常规 实验 手段 了 解 自然 的 
重要 途径 ， 这 同样 是 现代 科学 的 显著 特点 ， 炼 金 术 也 是 最 早 、 最 令 人 信 
服 的 、 人 类 能 够 以 技术 改变 世界 的 证 明 。 三 


毋庸 置疑 ， 炼 金 术 士 积累 起 来 的 知识 和 经 验 偶 定 了 现代 化 学 的 基 
础 。 科 学 单 命 的 重量 级 人 物 们 对 炼金 术 的 关切 与 热忱 众所周知 。 罗 伯 特 
' 波 义 耳 ， 这 位 现代 化 学 之 父 ， 人 花费 了 40 年 时 间 ， 试 图 造 出 贰 者 之 石 。 
他 声称 目 己 曾 杀 眼见 过 别人 炼金 成 功 ， 并 在 1689 年 说 服 贡 国 议 会 废除 了 


日 的 炼金 术 禁 令 。 他 运用 炼金 术 的 理论 和 操作 形成 了 自己 的 一 套 理论 ， 
17 世 纪 最 负 盛 名 的 炼金 术士 之 一 、 曾 在 哈佛 深造 过 的 乔治 :斯 塔 基 
(George Starkey, 1628—1665) ， 即 艾 瑞 纽 斯 : 费 拉 勒 德 斯 CEirenaeus 
Philalethes) ， 对 波 义 耳 进 行 了 他 首次 真正 意义 上 的 实验 操作 训练 。 牛 
顿 长 久 以 来 对 炬 金 术 的 追求 已 得 到 公认 。 多 年 来 他 复制 、 比 较 各 种 文 
Z, LAT ITER AB; 他 上 自己 还 拥有 一 间 实 验 室 ， 将 大 量 的 时 间 
用 于 炼金 术 实 验 。1692 年 ， 牛 顿 让 同样 对 炼金 术 感 兴趣 的 哲学 家 约 输 : 
洛克 (John Locke, 1632—1704) 搜寻 刚刚 过 世 的 波 义 耳 的 文章 ， 看 看 
有 没有 炼金 术 的 方 子 能 寄 给 自己 。 三 


我 们 要 记 住 的 是 ， 虽 然 现 代 人 认为 占星 术 和 烁 金 术 等 同 于 迷信 或 者 
魔法 ， 但 这 些 曾经 的 践 行家 认为 自己 的 研究 完全 属于 目 然 主义 的 领域 。 
三 在 18 世 纪 ， 更 多 是 在 19 世 纪 出 现 过 伪造 的 超自然 事件 。 虽 然 不 论 哪个 
术士 群体 都 会 存在 能 力 和 智 芒 的 局 限 ， 但 明确 的 是 ， 真正 的 占星 家 和 炼 
金 术士 在 对 大 自然 的 探索 中 保持 着 冷静 ， 不 亚 于 优秀 的 现代 科学 家 。 这 
些 学 习 领 域 的 不 恨 声誉 多 是 出 自 18 世 纪 的 某 些 人 之 口 ， 他 们 把 先 奉 的 功 
区 和 成 就 抛 诸 脑 后 ， 仿 大 目 己 的 独创 性 和 重要 性 ， 宣 扬 最 差劲 的 术士 的 
浆 病 和 请 误 ， 不 承认 最 优秀 术士 的 成 束 。 不 过 ， 现 代 史 研究 一 直 展 示 着 
占星 术 和 炼金 术 的 真面目 ， 坚 定 地 将 它们 重新 归 进 科学 史 的 重要 组 成 部 
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神话 
伽利略 在 比萨 斜 塔 进行 反复 实验 
H, AFRI EE g E 
运动 的 结论 
2538 *L. 海尔 布 伦 (John L. 
Heilbron) 


亚 里 士 多 德 曾经 关于 物体 运动 的 许多 结论 非常 清楚 、 无 可 争 
Bee (伽利略 ) 当 着 老师 、 哲 学 家 和 学 生 的 面 在 比萨 儿 塔 顶 进 行 
反复 实验 ， 得 出 了 相反 的 结论 。 

UAE © ETE GIU (Vincenzio Viviani) , Kim] wh 44) 
(Vita di Galileo) (1654) > 


引言 中 记录 的 事件 是 伽利略 也 许 做 过 也 许 没 做 过 的 示范 ， 那 时 他 还 
是 比萨 大 学 的 一 名 年 轻 讲师 。 伯 利 略 此 后 公开 地 坚决 反对 “一 切 有 识 之 
士 的 老师 ”(the Master of Those who Know， 指 亚 里 士 多 德 ) ， 其 结论 清 
FE EPA 相同 材质 而 不 同 重量 的 物体 在 同一 种 介质 中 的 速度 和 各 
自 的 重量 不 成 正比 .…… 而 运动 的 速度 相等 ， 同 一 物体 在 不 同 介质 中 的 速 
度 与 这 些 介 质 的 阻力 或 密度 成 反比 。 我 们 知道 ， 这 则 伽利略 的 故事 出 自 
dim > Vc FEAR ZG (1622—1703) ， 因 为 他 是 伽利略 晚年 的 学 生 和 助 
手 ， 所 以 ， 他 很 可 能 是 从 伽利略 那 了 解 到 故事 的 素材 。 这 个 神话 的 首次 
亮相 是 在 维 维 安 尼 为 伽利略 著作 选集 所 写 的 生平 概略 序言 中 ， 但 迫 于 多 
马 天 主 教会 的 压力 而 被 舍弃 。 三 


怀疑 维 维 安 尼 讲 的 故事 只 是 个 神话 有 这 样 几 个 理由 :既然 那 一 大 群 
在 场 的 观众 对 伽利略 推翻 了 公认 的 真理 极为 吃 售 但 没有 一 人 写 下 一 个 
字 。 亚 里 士 多 德 的 论文 被 人 们 断章取义 了 。 如 果 伽利略 反复 的 实验 表明 
所 有 物体 的 下 沙 速 度 一 样 ， 那 么 他 理应 和 观众 一 样 讶 异 。 但 是 ， 如 果 把 
维 维 安 尼 的 故事 放 到 一 群 人 而 不 是 一 个 人 身上 ， 那 么 ， 其 大 部 分 内 容 值 
得 相信 。 它 的 真 假 在 于 把 自己 归 为 教学 内 容 还 是 神话 的 行列 。 神 话 贩子 
加 入 了 诸如 时 刻 、 观 众 满怀 期 待 的 焦虑 、 重 量 和 材质 等 细节 ， 让 这 个 神 
话 和 "常识 实验 击败 了 人 们 对 权威 的 盲从 ” 夯 上 等 号 ， 也 许 ， 还 成 就 了 一 
UREE. © 


之 所 以 没有 一 位 所 谓 的 观众 提起 伽利略 的 这 次 比萨 斜 塔 实验 ， 是 因 
为 它 从 未 发 生 过 。 不 管 怎 样 ， 这 种 试验 应 该 不 会 只 有 一 次 。 上 自称 了 解 并 
演示 过 物体 运动 真理 的 老师 ， 包 括 伽 利 略 在 比萨 求学 时 的 老师 : 热 罗 尼 
莫 : 波 洛 (Girolamo Borro, 1512—1592) 和 弗 明 西 斯 科 ' 博 纳米 奇 
(Francesco Buonamici, 1533—1603) ， 他 们 都 经 常 从 教室 往 窗 外 扔 东 
西 。 波 洛 兽 经 说 过 ， 每 次 扔 下 木 块 和 几乎 等 重 的 铅 块 时 ， 木 头 先 是 比 金 
属 下 落得 快 ， 他 说 这 解释 了 一 个 楼 手 的 问题 : 空气 自身 在 空气 中 是 个 
重量 (会 下 降 ) 。 显 然 ， 他 非常 善于 观察 。 带 有 娱乐 性 质 的 演示 影 厂 肯 
定 了 他 的 这 一 结果 ， 而 伽利略 在 比萨 任教 时 ， 也 了 予以 认同 。 这 个 结果 的 
发 生 是 因为 实验 者 会 下 意识 地 先 释放 木 块 。 三 


在 1589 一 1592 年 间 伽 利 略 任职 于 比萨 大 学 时 ， 他 很 有 可 能 把 几乎 所 
有 精力 都 放 在 了 和 危险 的 哲学 学 习 上 。 在 《 论 运动 》 (De Motu) 这 篇 当 
时 未 曾 发 表 过 ， 但 维 维 安 尼 知道 其 存在 的 手稿 里 ， 伽 利 略 提起 过 波 洛 的 
实验 ， 他 随后 补充 资 ， 铅 块 很 快 会 赶 上 木 块 , “前 提 是 它们 从 高 塔 上 落 
下 ， 并 持续 降落 很 长 的 距离 ， 这 是 我 经 党 做 的 实验 >。 如 果 伽 利 略 做 过 
这 个 实验 ， 他 的 学 生 束 很 可 能 参与 过 ， 束 像 伽 利 略 见证 过 波 洛 和 博 纳米 
奇 的 实验 一 样 。 三 如 果 认 为 这 座高 塔 就 是 教堂 的 钟楼 ， 这 个 选择 顺 理 成 
章 ， 仰 利 略 在 哲学 领域 的 对 手 乔 治 : 克 沫 西 奥 (Giorgio Coresio 打算 以 
此 来 证 明 对 物体 运动 的 标准 摘 述 〈“ 以 殉 莱 西 奥 的 智商 要 能 理解 亚 里 士 


多 德 ， 简 直 是 白 日 做 梦 >) 。 =) 


后 来 的 神话 贩子 发 现 ， 在 维 维 安 尼 对 亚 里 士 多 德 的 引用 中 ， 隐 蔽 的 
公式 “速度 二 重量 /阻力 * 和 自由 落体 没有 直接 关联 。 相 反 ， 文 章 为 反驳 真 
空 论 〈 被 理解 为 没有 物质 只 有 广度 的 空间 ) 提供 了 关键 依据 。 运 动物 体 
进入 这 样 的 空间 会 发 生 什么 ? 物体 不 知道 自己 进 了 哪里 、 进 的 是 什么 ， 
没有 上 下 的 概念 ， 也 无 从 得 知 外 界 是 石头 还 是 气 喜 。 这 是 因为 物体 的 位 
移 ， 或 者 说 它 静 止 时 的 运动 倾向 ， 取 决 于 它 所 在 的 位 置 ， 即 亚 里 士 多 德 
在 争论 之 后 的 定义 : 外 包围 介质 的 内 表面 。 三 空气 中 的 水 会 持续 下 落 ， 
或 会 有 持续 下 落 的 倾向 ， 是 因为 水 在 空气 中 ， 如 果 水 在 沙土 里 ， 就 会 辣 
前 运动 ， 如 有 果 水 在 真空 中 ， 会 完全 静止 不 动 ， 在 这 个 真空 里 , “物体 的 
移动 空间 并 不 比 另 一 个 真空 要 多 ”。 换 句 话说， 如 果 使 一 个 物体 处 于 运 
动 状 态 ， 它 就 会 无 休止 地 运动 下 去 ， 它 为 什么 要 在 一 个 不 该 停 下 的 地 方 
停 下 呢 ? "3 


作为 更 进一步 的 证 据 ， 亚 里 士 多 德 觉 得 麻烦 之 处 在 于 : 我 们 能 
到 ， 有 两 个 原因 让 等 重 物 或 同一 个 物体 移动 得 更 快 ， 介 质 的 性 质 ， 或 
古 “ 过 重 或 过 轻 ?。 他 为 此 补充 了 一 个 得 众 的 例子 : 如 果 空 气 比 水 “ 稀 
注 ” 两 倍 ， 一 个 比 水 重 的 物体 通过 空气 中 给 定 距 离 的 速度 要 比 在 水 中 快 
两 倍 。 如 采 介 质 的 形态 更 不 固定 、 阻 力 更 小 、 更 容易 切割 ， 那 么 运动 的 
速度 束 会 更 快 。 所以， 一 个 物体 ， 任 何 一 个 物体 ， 在 真空 中 的 速度 将 会 
无 穷 大 ， 但 这 是 不 可 能 的 。 三 而且 ， 观 察 结 果 显 示 ， 如 果 物 体 的 其 他 条 
件 都 一 样 ， 无 论 其 重量 大 小 ， 冲 量 较 大 的 物体 能 更 快 地 通过 相同 的 距 
离 ， 这 和 它们 的 体积 成 正比 。 这 是 因为 ， 物 体 的 重量 越 大 越 容 易 切 制 所 
穿 透 的 介质 。 如 末 没 有 要 切 制 的 介质 ， 那 么 ， 所 有 的 物体 的 速度 就 都 一 
样 。 但 是 这 不 可 能 。 三 这 两 个 原因 如 此 充分 ， 所 以 真空 不 可 能 存在 ， 也 
因此 ， 重 点 来 了 ， 必 须 人 否定 原子 理论 。 


从 情理 上 说 ， 不 能 把 这 些 段 落 当成 是 数量 关系 的 严肃 表述 。 因 为 阻 
力 和 速度 成 反比 关系 里 ， 亚 里 士 多 德 想 让 分 母 更 “小 *， 他 假设 空气 的 密 


度 是 水 的 一 半 ， 这 一 数值 仅仅 是 个 假设 ， 不 足 为 信 。 同 样 , “与 质量 对 
应 的 冲 量 较 大 的 ”物体 在 罕 过 气 室 时 速度 更 快 ， 和 其 体积 成 正比 ， 这 样 
含糊 其 词 的 描述 不 是 为 了 制定 速度 = 重量 法 则 ， 而 是 为 了 确保 速度 会 减 
Be LES ice: 既然 重量 在 真空 中 不 起 作用 ， 那 么 真空 中 
的 所 有 物体 运动 的 速度 都 一 样 。 


把 真空 中 的 不 定 同 运动 看 成 自由 落体 ， 这 样 的 观点 同样 不 合 情 理 。 
但 是 ， 在 《两 门 新 科学 》 (Two New Sciences, 1638) (他 在 书 中 首次 
公开 了 自己 对 运动 的 最 终 定 义 ) A, WMA a BS ALG Ae ee Be AY RE YR 
哲学 家 “援引 ” 亚 里 士 多 德 时 就 是 这 样 说 的 。 伽 利 略 的 那 位 代言 人 承认 ， 
自己 偶尔 略微 有 些 夺 大， 他 这 样 说 道 : 


亚 里 士 多 德 说 ，“100 意 尺 (braccia) 处 的 一 个 100 磅 的 铁 球 自 
由 下 落 ， 会 先 于 只 有 1 意 尺 高 的 1 磅 重 的 铁 球 落地 。” 而 我 认为 它们 
同时 落地 ; 你 们 或 许 会 发 现 ， 在 这 个 实验 中 ， 大 物体 以 两 指 宽 的 距 
离 先 于 小 物体 落地 …… 你 说 两 指 宽度 能 藏 得 住 亚 里 士 多 德 的 99 意 尺 
吗 ? VE) 


两 指 宽 和 亚 里 士 多 德 之 战 ! 那么 显而易见 的 是 ， 他 怎 能 如 此 无 知 ? 


伽利略 在 1590 年 曾 称 目 己 同样 有 信心 。 尽 管 他 的 运动 理论 在 当时 预 
言 了 实验 结果 会 从 根本 上 授 异 于 《两 门 新 科学 》 中 给 出 的 结果 。 在 1590 
年 或 1590 年 左右 出 现 的 这 一 理论 预测 : 在 自由 落体 过 程 中 ， 起 初 轻 物体 
会 比重 物体 下 落得 快 ， 如 打下 落 的 高 度 足 够 ， 物 体 获得 的 速度 将 与 其 目 
身 重量 和 空气 重量 的 差 值 成 正比 。“ 哦 ， 多 么 玄妙 的 虚构 ， 多 么 绝妙 的 
想法 ! 那些 上 自 以 为 能 摆脱 神圣 的 数学 、 高 谈 阔 论 的 哲学 家 可 以 消停 
了 ! ?* 亚 里 士 多 德 派 的 运动 理论 教学 义 是 什么 样 呢 ?“ 哦 ， 死 请 的 约 想 ! 
不 朽 的 众 神 啊 ， 请 告诉 我 ， 怎 么 会 有 人 相信 这 种 显然 违反 币 识 的 事 ? ” 


+ | 


比萨 斜 塔 最 高 的 降落 距离 大 概 有 150 英 尺 。 不 考虑 空气 阻力 的 话 ， 

伽利略 的 物体 只 要 三 秒 多 就 能 落地 。 他 和 学 生 仅 攒 肉眼 很 难 区 分 物体 是 
否 《〈 以 两 指 “ 之 差 ?) 在 同一 时 间 落 地 。 因 此 ， 他 们 也 就 无 法 证 实 伽 利 略 
所 说 的 规律 : 所 有 物体 无 阻力 时 ) 下 落 的 速度 都 一 样 。 由 于 他 们 只 在 
空气 中 进行 了 上 自由 落体 实验 ， 所 以 也 无 法 证 明 ， 物 体 在 不 同 介 质 中 的 速 
度 与 (介质 的 ) 阻力 或 密度 成 反比 。 不 过 ， 他 们 可 以 证 实 的 是 ， 不 同 物 
体 的 速度 和 “自身 的 重量 不 成 正比 ”"， 否 则 两 倍 重 于 男 一 物体 的 物体 就 要 
早 沙 地 一 秒 左右 。 


而 且 不 管 怎 样 ， 你 的 手 很 难 同 时 释放 物体 ， 使 其 完全 垂直 下 沙 。 在 
伽利略 番 任 之 后 多 年 的 1641 年 ， 文 条 佐 : 雷 涅 里 〈Vincenzo Renieri, 
1606—1647) 在 比萨 斜 塔 进行 了 仰 利 略 实验 ， 却 没 能 复 现 伽利略 在 《两 
门 新 科学 》 中 对 比 陡 斜 塔 实验 的 描述 。 雷 涅 里 的 失败 很 可 能 促成 了 伽 利 
上 略 传 奇 的 诞生 。 雷 涅 里 得 知 〈( 他 给 伽利略 的 信 中 如 此 写 道 ):“ 某 些 耶 
稣 会 会 士 ” [自然 哲学 专家 尼 科 罗 : 卡 毕 欧 (Niccolò Cabeo，1586 一 
16500 ] 发 现 ， 不 等 重 的 物体 从 同等 高 度 降 落 会 同时 落地 《〈 和 伽利略 的 
自由 落体 定律 一 致 ; ， 但 他 对 此 表示 质疑 ， 于 是 他 自己 进行 了 实验 ， 他 
看 到 铅球 先 于 木 块 4 到 5 英尺 落地 。 雷 涅 里 用 不 等 重 的 铅球 再 次 进行 实 
验 ， 证 实 了 较 重 的 铅球 比较 轻 的 铅球 先 落 地 。 他 还 发 现 木 块 在 快 着 地 的 
时 候 会 偏离 垂直 轨道 。 


肯定 是 伽利略 的 来 信和 提醒 了 雷 涅 里 ， 但 信 现 已 遗失 : 《两 门 新 科 
|) BAA HAA ER. IRE ERI Fira, BER PEO EER 
塔 传奇 一 样 难 。 雷 涅 里 竟然 没 读 过 伽利略 这 本 世人 期 竺 已 久 的 著作 ! 雷 
涅 里 为 自己 开脱 说 ， 因 为 繁重 的 教学 任务 压 得 他 两 年 多 的 时 间 无 法 抽 
号 。 如 果 他 说 的 是 真 的 ， 这 就 给 了 我 们 一 些 司 示 。 他 党 得 开学 时 读 《 两 
门 新 科学 》 太 过 费力 ， 放 假 时 它 又 无 足 轻重 吗 ? 其 实 他 很 有 可 能 是 在 阿 
切 特 里 、 伽 利 略 被 内 茶 的 家 里 ， 通 过 两 人 的 谈话 得 知 了 伽利略 的 看 法 ， 
那 时 他 第 凋 以 朋友 、 同 事 的 身份 ， 安 感 伽利略 。 从 谈话 中 他 知道 了 ， 不 
同 物体 下 降 的 速度 和 上 自身 的 重量 不 成 正比 。 他 认为 ， 卡 毕 欧 说 铅 和 面包 


皮 能 同时 落地 ， 这 太 不 切实 际 ， 不 是 目 由 落体 定律 的 现象 。 雷 涅 里 从 伽 
利 略 那 得 知 ， 较 大 的 那个 同 材质 物体 下 落得 更 快 ,“ 我 想 这 是 从 你 那 听 
到 或 看 到 的 "。 他 在 这 封 寞 端 邪 说 矶 的 书信 的 最 后 ， 同 维 维 安 尼 致 以 杀 
切 的 问候 。 三 自 1641 年 伽利略 完全 失明 起 ， 可 能 是 维 维 安 尼 给 他 念 雷 涅 
里 的 来 信和 帮忙 回信 的 。 无 疑 ， 这 种 方式 让 伽利略 大 师 和 他 的 助手 之 

间 ， 会 对 比 陵 斜 塔 目 由 落体 实验 产生 交流 。 每 一 位 口述 史学 家 都 清楚 ， 

他 们 的 对 话 可 能 是 这 种 剧情 走 癌 : 


维 维 安 尼 : 您 怎么 看 雷 涅 里 的 实验 ， 大 师 ? 


P 
Z 
伽利略 : 有 些 难 度 。50 年 前 我 做 过 类 似 的 实验 ， 然 后 我 就 知道 
了 自己 的 预期 。 


维 维 安 尼 : 结果 如 您 预期 吗 ? 


伽利略 : 相当 接近 。 几 次 实验 的 时 候 有 一 些 人 在 场 一 一 有 我 的 
学 生 、 一 些 教授 ， 还 有 哲学 家 。 老 博 纳米 奇 来 过 一 次 ， 雅 克 波 。 马 
祖 尼 来 过 一 次 ， 他 从 他 众多 学 生 里 挑 了 几 个 带 来 。 当 时 马祖 尼 正 在 
对 哲学 家 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 进行 对 比 ， 这 是 大 家 都 知道 的 事 ， 他 
还 在 寻找 亚 里 士 多 德 由 于 忽视 数学 所 犯 下 的 错 。 

维 维 安 尼 : 要 是 亚 里 士 多 德 仔 细 探 究 他 亲自 设 定 的 比例 之 间 的 
这 辑 关系 ， 他 肯定 会 发 现 自己 在 运动 定律 上 多 么 因 曾 。 大 师 ， 您 的 
示范 已 经 说 明了 一 切 。 

伽利略 : 毫 无 疑问 ……… 咽 ， 没 错 ， 马 祖 尼 肯定 去 过 。 他 是 我 们 
家 的 朋友 ， 我 跟 他 探讨 过 很 多 重大 的 哲学 问题 ， 帮 他 形成 反对 亚 里 
士 多 德 非 数学 方法 的 示例 。 o! 

维 维 安 尼 : 那么 50 年 前 ， 您 像 雷 涅 里 一 样 在 比萨 斜 塔 上 进行 过 
多 次 实验 ， 向 一 些 老师 和 学 生 演示 过 ? 实验 的 结果 让 他 们 清楚 地 知 
道 ， 亚 里 士 多 德 关于 物体 运动 的 伪 数 学 是 无 智之 谈 ? 

伽利略 : 没 错 。 不 过 ， 这 当然 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 我 用 了 很 多 

完善 物体 的 运动 理论 ， 就 是 你 在 《两 门 新 科学 》 中 看 到 的 那些 。 


维 维 安 尼 在 对 材料 进行 在 加 工 的 过 程 中 ， 用 艺术 性 笔触 营造 出 一 幅 
可 信 的 比 萨 和 斜 塔 场景 (自由 洲 体 ， 有 学 生 和 老师 当 观 众 ， 亚 里 士 多 德 的 
戏剧 性 实验 ) ， 让 这 则 传奇 故事 生动 起 来 《伽利略 是 唯一 的 主角 ; LK 
和 斜 塔 是 实验 场所 ; 实验 是 一 道 选择 题 ， 被 夸张 扭曲 的 是 亚 里 士 多 德 观 
点 ， 还 是 被 曲解 的 伽利略 定律 ) 。 伽 利 略 大 师 笔 下 充 熏 着 这 样 的 格调 。 
他 把 目 己 塑造 成 受害 者 ， 而 实则 在 进攻 。 他 塑造 出 无 足 轻重 的 对 于 ， 再 
消灭 他 们 。 他 用 生动 的 修辞 极 尽 所 能 地 夸大 结果 的 准确 性 和 可 靠 度 。 三 
他 对 亚 里 士 多 德 * 自 由 落体 定律 ”的 夸张 塑造 比 维 维 安 尼 更 让 人 讨厌 。 伽 
利 略 讲 的 故事 是 他 虚构 出 来 的 物理 现象 ， 维 维 安 尼 说 的 是 无 关 紧 要 的 小 
谱 话 ， 他 虚构 的 是 伽利略 大 师 如 何 虚 构 。 这 则 传奇 是 17 世 纪 时 由 师 徒 二 
人 以 修辞 手法 共同 编造 出 来 的 优秀 故事 代表 ， 拔 高 自己 ， 拔 高 他 们 对 物 
理 数 学 的 应 用 ， 也 将 伽利略 在 物体 运动 方面 的 教学 时 间 点 往 前 推 ， 提 前 
到 他 首次 进行 和 目 由 落体 实验 时 。 正 如 伟大 的 优 西 比 马 〈Eusebius， 约 275 
一 339) 把 《 旧 约 》 纳 入 他 所 著 的 基督 教会 史 时 所 理解 的 那样 ， 起 源 越 
早 其 正统 性 越 有 说 服 力 。 


探寻 比萨 斜 塔 传奇 故事 的 源 起 ， 让 史学 家 发 现 并 重视 伽利略 时 期 与 
现代 在 物理 实践 上 的 差异 。 表 进一步 探索 之 后 ， 可 能 会 有 其 他 方面 的 应 

分 析 比 萨 斜 塔 实验 的 实际 困难 ， 分 析 牛 顿 力学 中 对 上 自由 落体 细 市 的 
描述 ， 是 不 错 的 教学 方法 。 宣 传 和 美化 这 一 传奇 故事 的 原因 或 许 也 值得 
研究 。 其 中 最 没意思 的 ， 束 是 歌 合 一 种 物体 运动 的 观点 胜 过 为 一 种 观 
点 。 更 重要 的 是 ， 对 于 一 类 基本 问题 像 是 物理 是 定性 的 、 有 连贯 性 的 、 
解释 性 的 ， 还 是 定量 的 、 零 碎 的 、 描 述 性 的 ， 这 个 传奇 故事 续 合 着 答 
案 。 在 当前 ， 最 重要 的 是 ， 神 话 贩子 不 经 调 碍 、 四 处 散布 ， 他 们 犯 下 了 
这 个 神话 要 警示 的 错 : 依赖 权威 、 听 信和 他 人 的 不 实 之 词 ， 却 不 信任 上 自己 
的 学 识 判断 。 
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神话 
苹果 落地 让 牛顿 发 现 了 万 有 引力 
定律 ， 也 抹 去 了 上 帝 在 宇宙 中 的 
存在 


怕 特 里 夏 。 法 拉 (Patrica Fara) 


对 宗教 来 说 ， 还 有 一 个 挑战 ， 来 自 牛顿 。 牛 顿 的 运动 理论 和 重 
力 理论 表明 ， 若 没有 上 上帝 的 存在 ， 该 怎样 解释 自然 现象 。 

一 一 史 蒂 文 。 温 伯 格 (Steven Weinberg) , (e bd. XH 
和 伊斯兰 教 》 (On God, Christianity and Islam) (2007) 


达尔 文 和 华 菜 士 简 简单 单 地 就 掺 毁 了 19 世 纪 尚 残存 的 、 能 证 明 
神 的 存在 的 最 有 力 的 证 据 。 两 个 世纪 以 前 ， 牛 顿 把 上 帝 从 天 堂 里 驱 
逐 了 出 去 。 达 和 尔 文 和 华 莱 士 让 上 寓 在 地 球 上 同样 多 余 。 

— —128384- * X LikX (Johnjoe McFadden) ，《 最 智慧 的 幸 
存 者 》 (Survival of the Wisest) , (XjR) (Guardian) 
(2008) > 


20 世 纪 70 年 代 ， 伦 敦 《金融 时 报 》 一 则 广告 的 标题 这 样 赞誉 牛 
顿 ,“ 在 男 学 生 的 心目 中 ， 和 落地 的 苹果 永远 联系 在 一 起 的 那 位 英国 物 
理学 家 ， 物 理 界 因 他 而 硕果 累累 。” 三 其 至 连 女 学 生 都 知道 牛顿 的 革 
果 ， 而 科学 家 更 清楚 ， 至 少 他 们 觉得 自己 清楚 ， 牛 顿 抹 去 了 上 帝 在 宇宙 


中 的 存在 。 这 两 则 故事 的 种 类 不 一 样 。 牛 顿 是 不 是 真 的 受到 一 个 苹果 的 
局 发 ， 史 学 家 永远 无 法 肯定 ; 但 他 们 绝对 确信 ， 和 牛顿 各 信和 宗教， 认为 上 
帝 在 宇宙 中 无 所 不 在 。 


掉 沙 的 苹果 有 什么 样 的 事实 真相 ， 不 是 特别 重要 : 要 紧 的 是 它 作 为 
牛顿 物理 学 创立 开端 的 象征 意义 。 这 和 别 的 拥有 浪漫 情节 的 戏剧 性 发 现 
差不多 ， 例 如 阿 基 米 德 (Archimedes， 约 前 287 一 前 212) 在 浴缸 中 
喊 “ 我 发 现 了 ”， 又 或 者 詹姆斯 :瓦特 (James Watt, 1736—1819) 童年 时 
对 开水 壶 的 着 迷 。 在 各 种 各 样 “ 我 发 现 了 ”的 版 本 集合 里 ， 科 学 天 才 一 下 
就 能 想 明白 一 个 完整 的 理论 ， 就 像 一 首 交 啊 曲 或 者 一 首 诗 ， 英 名 其 妙 就 
出 现在 音乐 家 或 者 作家 的 头脑 中 。 历 史 一 般 的 细节 把 著名 的 真实 人 物 变 
成 了 神话 角色 ， 影 响 着 人 们 的 科学 观 。 


认为 牛顿 把 上 帝 从 科学 领域 赶 了 出 去 并 不 是 科学 神话 : 它 是 一 个 错 
误 的 看 法 ， 牛 顿 上 自己 出 版 的 著作 惑 能 够 将 它 彻 底 推翻 。 宣 扬 上 和 不 存在 
这 一 廖 论 的 人 不 会 意识 到 ， 和 牛顿 自 己 对 牛顿 物理 学 最 初 的 阐述 和 现在 流 
行 的 版 本 并 不 一 致 。 牛 顿 笔 下 的 上 和 带 在 创造 完 宇宙 之 后 没有 就 此 退休 ， 
而 是 继续 干 活 ， 时 不 时 地 休 和 奶 一 会 儿 一 一 这 就 是 为 什么 与 牛顿 同时 代 的 
人 挑剔 地 指责 牛顿 ， 说 他 不 该 把 上 帝 看 作 懒 散 的 钟表 听 。 


苹果 的 神话 


虽然 牛顿 在 临终 前 大 概 四 次 谈 起 这 桩 苹果 逸事 ， 但 这 件 事 到 了 19 世 
纪 才 众所周知 (顺便 说 一 句 ， 苹 果 掉 落 在 牛顿 头 上 的 看 法 ， 出 自 19 忆 纪 
时 首相 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 的 父亲 艾 萨 克 : 迪 斯 雷 利 的 泻 染 ) 。 最 完整 的 记 
载 出 自 牛 顿 的 朋友 威廉 :斯 带 克利 (William Stukeley, 1687—1765) , 
一 位 古文 物 研究 者 和 巨石 阵 专家 ， 他 回忆 过 在 牛顿 家 花园 中 的 一 次 对 
话 。 斯 蒂 克 利 写 道 ， 牛 顿 正在 追忆 60 多 年 前 的 事情 ， 那 时 他 还 是 学 生 ， 
为 躲避 侵袭 剑桥 的 瘟疫 ， 他 回 到 出 生地 林肯 都 伍 尔 索 普 村 庄 里 的 一 间 小 


屋 。 牛 顿 坐 在 果园 中 , “陷入 沉思 ， 一 个 苹果 的 落地 触发 了 .……… 万 有 引 
FAW AACR eA AI, AES. AAA IA PA 
UREE, Mea aH UE? 诚然 ， 古 因为 地 球 吸 引 看 它 .…… 整 个 
宇宙 都 存在 一 种 力 ， 我 们 现在 称 之 为 万 有 引力 ”。 三 


与 牛顿 同时 代 的 人 们 听 到 这 个 故事 之 后 的 反应 和 现代 人 大 不 相同 。 
首先 ，《 圣 经 》 在 他 们 的 生活 里 非常 重要 ， 他 们 会 号 上 联想 到 发 生 在 伊 
甸 园 的 堕落 ， 蛇 说 服 夏娃 用 知 善 恶 树 上 的 禁果 诱惑 亚当 。 人 们 认为 这 个 
禁果 就 是 人 苹果， 可 能 因为 拉丁 语 的 “ 绰 恶 ”(malum) Fle FR 
树 ”(malus〉 极 为 相似 。 在 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 ， 处 于 袜 神 之 中 的 基 
督 经 常 拿 着 一 个 人 苹果， 象征 自己 是 第 二 个 亚当 ， 要 拯救 堕落 、 罪 恶 的 人 
类 。 和 牛顿 成 了 其 追随 者 的 又 一 个 亚当 ， 他 将 揭示 上 和 帝 的 上 自然 数学 规律 。 


从 现代 的 角度 看 ， 月 亮 和 于 有 果 受 到 同一 定律 制约 是 不 言 自 明 的 。 但 
在 16、17 世 纪 ， 许 多 人 仍然 想象 有 个 亚 里 士 多 德 笔下 的 宇宙 ， 天 和 区 永远 
的 完美 和 地 球 不 可 控 的 混乱 形成 鲜明 的 对 比 ( 见 神话 3) 。 虽 然 在 长 达 
一 个 半 世 纪 之 后 ， 符 合 所 有 观察 结果 的 满意 理论 才 开始 出 现 ， 但 观念 已 
开始 转变 。 人 们 有 了 重大 发 现 ， 比 如 哥 白 尼 在 1543 年 认为 宇宙 的 中 心 是 
太阳 而 不 是 地 球 ， 比 如 开 普 勒 在 1619 年 之 前 完成 了 描述 行星 椭圆 轨道 的 
三 大 数学 定律 的 公式 表达 。 和 牛顿 和 很 多 前 理 一 样 继续 着 这 些 研究 ， 通 过 
假设 在 地 球 乃 至 天 上 存在 万 有 引力 ， 把 所 有 的 宇宙 融合 成 了 一 个 统一 的 
实体 。 


牛顿 在 苹果 树 下 的 顿悟 如 同上 天 显灵 ， 和 使 徒 保罗 在 前 往 大 马 士 革 
的 路 上 了 瞬间 从 怀疑 上 帝 到 信仰 上 帝 兰 不 多 。 科 学 家 按照 他 们 的 哲学 理 
想 ， 有 条 不 率 地 前 进 ， 就 像 牛顿 一 样 ， 耐 心地 累积 证 据 ， 坚 持 检验 假 
设 。 这 个 苹果 的 意识 形态 则 与 之 截然 相反 ， 它 希望 多 年 的 知心 研究 能 被 
简化 为 一 瞬间 绝妙 的 洞悉 。19 世 纪 中 时， 新 牛津 大 学 博物 馆 树 立 起 一 坦 
牛顿 造像 ， 映 看 小 学 校服 ， 低 涉 凝 视 看 他 的 那个 人 苹果 ， 好 像 他 是 天 生 的 
天 才 ， 灵 光一 现 让 他 马上 洞悉 了 目 然 的 真理 。 在 艺术 评论 家 、 赞 助人 约 


iy Ft (John Ruskin, 1819—1900) 用 这 个 老 套 的 灵光 一 闪 去 激励 
学 生 的 时 候 ， 训 无 疑问 地 贬低 了 奖学金 的 作用 〈 见 神话 25) 。 


这 个 本 以 为 可 谓 重大 的 事件 却 没有 马上 发 生 影响 。 无 论 牛 顿 从 挥 落 
的 苹果 中 悟 到 什么 ，20 年 之 后 他 才 出 版 了 万 有 引力 理论 。"“ 那 时 他 手 上 
同时 有 几 个 项 目 ， 包 括 炼 金 术 《〈 见 神话 4) MDGs, (ARR LE E 
意外 地 划 过 天 空 ， 他 重新 研究 起 了 数学 天 文学 。 虽 然 牛 顿 反 复 检验 、 修 
改 他 的 理论 和 实验 ， 但 要 是 没有 埃 德 莹 .哈雷 〈Edmund Halley, 1656— 
1742) ， 这 位 让 人 敬 晨 的 牛顿 的 年 轻 同 事 催促 他 完成 亚 作 ， 物 理学 可 能 
还 是 老 样 子 。 甚 至 当 牛 顿 终 于 在 1687 年 出 版 了 《数学 原理 》 
(Principia) ， 这 本 书 也 没有 立刻 带 来 知识 的 革新 。 牛 顿 ， 这 位 隐居 的 
学 者 ， 不 在 意 他 的 物理 学 是 否 易 懂 ， 所 以 在 几 十 年 之 后 他 的 观点 才 逐 渐 
被 接受 。 


直到 19 世 纪 初 期 这 个 故事 被 公开 之 后 ， 牛 顿 才 被 誉 为 科学 天 才 。 在 
18 世 纪 ， 和 牛顿 的 贡献 是 一 里 小 彗星 : 他 用 精准 的 预言 揭示 了 宇宙 的 秩 
序 ， 并 把 占星 家 晋升 为 天 文 专家 。1821 年 的 一 本 法 国 小 传记 写 过 这 个 苹 
东 的 故事 ， 硬 说 牛顿 精神 错乱 ， 这 对 一 位 伟大 的 英国 英雄 来 次 是 不 可 想 
象 的 灾难 ， 于 是 激怒 了 虔诚 的 信徒 。 三 尽管 这 本 书 不 怎么 样 ， 苹 果 的 故 
事 还 是 迅速 广为人知 ， 有 人 表示 反对 ， 认 为 这 个 故事 损害 了 维多利亚 时 
代 人 一 直 艰 兰 而 耐心 的 工作 态度 ， 却 很 快 就 被 忽略 了 。19 世 纪 初 期 是 历 
史 被 浪漫 化 的 时 期 。 一 些 神话 因为 具有 语意 而 被 制造 出 来 ， 比 如 那 只 反 
SAAMI, TRUE RoE SOAR AS Ht (Robert Bruce, 1274— 
1329) 反抗 英格兰 入 侵 者 。 新 编 的 牛顿 故事 还 有 : IE ST A 
烧 的 蜡烛 ， 造 成 灾难 烧 挥 了 他 第 二 本 巨 着 ， 他 心 不 在 看 ， 拿 未 婚 妻 的 手 
去 压 实 烟斗 。 只 有 苹果 的 故事 成 了 一 直流 传 的 神话 。 


“BOA Eg" BOE RU 


现代 科学 家 往往 认为 ， 牛 顿 是 至 高 无 上 的 启蒙 运动 的 理性 主义 者 。 
他 是 世界 上 第 一 位 伟大 的 物理 学 家 ， 扑 灭 了 人 们 对 《圣经 》 的 迷信 ， 代 
之 以 客观 的 真理 。 可 事实 上 ， 他 笃信 宗教 ， 一 生 致力 于 解释 上 稼 的 两 大 
作品 : 《圣经 》 和 自然 之 书 。 


牛顿 对 牛顿 主义 的 解释 是 ， 上 和 在 宇宙 中 无 处 不 在 ， 不 断 插手 宇宙 
的 福 社 。1713 年 ， 在 《数学 原理 》 首 版 25 年 之 后 ， 第 二 版 问世 了 。 和 牛顿 
WS SLA“ AER”, NOI bu ss reps gc m mp A 
AS, EREKE ERK, 42 8G MOCATANAM..... zuo fg 
在 ， 无 处 不 在 。 因 此 ， 他 就 是 时 间 和 空间 ?”。 三 牛顿 可 能 对 归功 于 他 的 
言论 震惊 不 已 ， 即 原子 的 表现 不 被 神 的 旨意 所 影响 ， 而 是 遵循 必然 的 自 
然 法 则 。18 世 纪 末 ， 上 自称 为 法 国 牛 顿 的 皮 埃 尔 - 西 组: 拉 普 拉 斯 (Pierre- 
Simon Laplace, 1749—1827) 首先 阐述 了 这 一 概念 。 他 说 ,假设 可 以 知 
道 每 个 原子 在 任 一 时 刻 的 位 置 及 其 运动 的 速度 ， 束 可 以 (假如 事实 不 
行 ， 可 以 从 理论 上 ) 在 未 来 任何 一 个 时 间 点 知道 该 原子 的 位 置 。 这 
位 “法 国 牛 顿 * 也 有 则 杜撰 的 故事 。“ 请 问 ， 在 您 的 物理 学 里 ， 上 区位 于 
什么 位 置 ? ”据说 拿破仑 : 波 拿 巴 (Napoleon Bonaparte, 1769—1821) 这 
样 发 问 过 。 拉 普 拉 斯 回答 :“ 陛 下 ， 我 无 须 那 种 假设 。” 牛 顿 本 人 也 曾 回 
避 这 种 假设 ， 不 过 对 他 而 言 ， 上 帝 不 是 假设 ， 上 和 希 是 真实 的 。 


虽然 牛顿 是 科学 理性 在 国际 上 的 知名 领袖 ， 但 他 只 是 一 名 自然 哲学 
家 ， 这 个 头衔 并 不 意味 着 他 就 是 科学 家 。 对 目 然 哲学 家 而 言 ， 研 究 大 自 
然 的 全 部 意义 在 于 更 深入 地 了 解 上 帝 和 其 建筑 师 的 神圣 角色 。 这 些 大 自 
然 的 学 生 没 有 用 科学 反驳 《圣经 》， 而 是 将 实验 和 理论 与 《圣经 》 统 一 
起 来 ， 来 验证 实验 验证 理论 的 正确 性 。 和 牛顿 以 《圣经 》 为 指导 ， 草 拟 了 
所 罗 门 王 圣 殿 的 计划 ， 相 信 圣 砍 的 规模 反映 了 宇宙 的 规模 。 他 把 七 色彩 
虹 的 发 现 留 给 未 来 ， 不 是 因为 他 比 前 人 的 算数 好 ， 而 是 因为 他 相信 ， 宇 
宙 的 维度 应 遵循 有 着 八 度 音阶 的 音乐 和 谐 性 。 牛 顿 遵 循 毕 达 哥 拉 斯 
(Pythagoras， 前 571 一 前 495〉 的 数学 准则 ， 想 找到 一 种 数理 比例 ， 让 
上 帝 的 创造 在 整体 上 融洽 而 完美 。 他 在 综合 注释 里 这 样 写 道 :“ 因 此 和 


上 帝 息息相关 ， 从 事物 的 表象 去 痰 上 帝 ， 当 然 属 于 自然 哲学 。” 让 


牛顿 以 一 个 多 世纪 以 来 的 创新 为 基础 ， 终 将 这 两 个 截然 相反 的 方法 
合 二 为 一 ， 体 现在 他 伟大 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》 (The 
Mathematical Principles of Natural Philosophy) 这 本 书 上 。 自 然 哲 学 家 找 
寻 着 对 世界 如 何 运 作 的 根本 解释 ， 而 数学 家 专注 于 建立 摘 述 性 的 模型 ， 
模型 并 不 一 定 等 于 现实 ， 但 模型 是 有 用 的 。 自 然 哲 学 家 问 事物 为 什么 是 
这 样 ， 数 学 家 想 知 道具 体 的 时 间 、 地 点 、 程 度 和 频率 。 牛 顿 让 万 有 引力 
有 了 简单 的 数学 关系 一 一 平方 反比 定律 ， 他 强调 ， 自 然 现象 可 以 定量 解 
释 ， 这 是 方法 上 的 根本 性 转变 ， 对 现代 科学 来 说 至 关 重 要 ， 但 这 种 方式 
LARE ETTE. 


科学 家 还 包括 史学 家 用 牛顿 著作 为 佐证 ， 写 了 一 本 叉 一 本 书 ， 说 明 
牛顿 非常 熟悉 神学 、 先 知 预言 、 数 字 命理 学 、 炼 金 术 ， 以 及 很 多 现在 认 
为 和 科学 无 关 的 学 科 。 即 便 如 此 ， 还 是 有 许多 的 科学 家 坚信 ， 是 牛顿 把 
上 帝 赶 出 了 宇宙 。 这 种 盲目 的 任性 符合 他 们 上 自己 的 利益 ， 他 们 说 在 通 往 
真理 的 道路 上 ， 科 学 也 难免 有 它 的 过 去 。 这 种 扭曲 的 历史 观 认为 ， 科 学 
是 为 了 探索 终极 实在 才华 丽 登场 ， 所 谓 终 极 实 在 的 基础 是 理性 ， 而 不 是 
对 不 可 证 存在 的 无 根据 的 信仰 。 强 化 科学 知识 的 无 可 辩 驶 的 正确 性 ， 会 
让 人 形成 科学 业者 天 生 优 秀 的 印象 。 


RA WARE 


虽然 两 则 有 关 和 牛顿 故 事 的 类 型 不 同 ， 但 都 和 所 谓 的 天 才 有 关 ， 这 个 
有 多 重合 义 的 词 随 着 漫长 的 变迁 发 生 了 意 变 。 在 牛顿 的 青年 时 期 ， 天 才 
最 凋 见 的 意思 是 上 禹 赋予 的 与 生 俱 来 的 才能 或 者 天 资 。 因 此 ， 比 如 次 ， 
牛顿 是 特别 的 数学 天 才 ， 而 女人 可 能 是 刺绣 或 歌唱 的 天 才 。 渐 渐 地 ， 天 
才 的 标签 趋同 于 去 形容 某 个 人 ， 但 是 在 19 世 纪 初 期 才 出 现 了 科学 天 才 的 
这 种 富 于 浪漫 气 奶 的 概念 。 在 此 之 前 ,“ 科 学 天 才 ” 似 乎 是 自 相 矛 盾 的 说 


法 : 一 篇 伟大 的 诗作 或 交 啊 乐 全 是 在 天 才 〈 没 有 女性 天 才 ) 的 头脑 中 形 
成 ， 而 科学 思想 家 可 以 解释 旬 辑 形成 的 每 一 步 。 


牛顿 还 在 世 的 时 候 ， 他 和 诗人 亚历山大 : 波 普 CAlexander Pope, 
1688—1744) 经 常 作为 文艺 复兴 时 期 伟大 的 英国 象征 同时 出 现 。 实 验 研 
完 作 为 能 为 英国 带 去 冬 兴 和 利益 的 重要 活动 ， 在 牛顿 的 影响 之 下 ， 开 始 
与 文学 创作 不 相 上 下 ; 牛顿 的 地 位 在 上 升 ， 意 味 着 教 旦 的 地 位 在 下 降 。 
1727 年 牛顿 逝世 时 ， 波 普 为 他 写 了 两 句 诗 ， 和 希望 能 把 它 刻 在 牛顿 的 莽 碑 
上 《但 没 成 功 ) : 


自然 和 自然 的 法 则 隐没 在 黑暗 中 。 


上 沉 说 ， 让 牛顿 出 现 吧 ! 一 切 都 亮 起 来 了 。( 0 


像 《 圣 经》 对 创 世 的 记载 一 样 ， 教 星 领 扬 牛顿 是 科学 的 英雄 ， 是 基 
车 般 的 人 物 ， 被 上 禹 派 来 照 之 地 球 上 无 知 和 迷信 的 黑暗 。 在 苹果 故事 
中 ， 由 困惑 到 知识 的 突然 转变 被 一 再 重申 ， 只 是 这 一 次 ， 灵 感 在 牛顿 成 
年 后 才 降 临 ， 但 是 苹果 是 侦 然 挥 落 还 是 神 的 设计 仍然 不 清楚 。 


在 19 世 纪 ， 科 学 与 宗教 在 表面 上 是 分 开 的 ， 上 和 帝 从 牛顿 理论 中 消失 
了 ， 天 才 接 管 了 曾经 隶属 于 神 的 文化 意 涵 和 功能 。 游 客 依然 蜂拥 而 至 ， 
惊叹 伍 尔 索 普 的 那 柠 枯 朽 的 苹果 树 ， 好 像 它 是 革 涪 的 神 富 ， 又 或 者 满怀 
草 敬 地 站 在 剑桥 大 学 三 一 学 院 教 将 门厅 里 的 牛顿 雕像 前 。 和 牛顿 的 苹果 成 
了 一 个 标志 ， 类 似 于 丹尼尔 的 狮子 或 者 亚历山大 的 芭 贞 瑟 琳 的 车 轮 ， 英 
国 星 家 学 会 还 保留 了 牛顿 的 几 缕 头发 ， 好 像 那 是 革 物 。 毋 庸 置疑 ， 牛 顿 
古 极 为 聪明 的 ， 但 把 他 歌颂 成 天 才 科 学 家 ， 不 章 把 他 当成 神 去 时 拜 。 


“没有 上 第 ”的 诬 见 与 苹果 树 神 话 一 样 ， 始 终 把 握 着 主动 局 面 ， 虽 然 
己 有 证 据 表 明 它 是 假 的 。 在 维多利亚 时 代 ， 当 技术 科学 逐渐 强大 之 后 ， 
达尔 文 主义 对 许多 以 目的 为 导 同 的 进化 模型 构成 了 威胁 :因为 达尔 文 的 


理论 认为 ， 人 类 的 出 现 是 源 自 偶然 的 变异 和 自然 选择 ， 背 离 了 上 帝 的 设 
计 〈 见 神话 11) 。 一 些 科 学 家 和 神职 人 员 发 现 ， 宣 称 科 学 与 宗教 是 天 然 
的 对 手 很 有 利 ， 因 为 这 两 个 群体 虽 因 此 割地 而 治 ， 但 在 社会 中 仍然 拥有 
较 高 的 地 位 。 今 天 ， 这 种 说 法 成 了 社会 科学 家 对 抗 神 创 论 的 武器 ， 为 他 
们 取得 了 新 的 领地 。 讽 刺 的 是 ， 在 今天 ， 一 些 拿 着 科学 武器 的 武装 分 子 
教条 主义 、 叫 惑 人 心 ， 他 们 的 声讨 猛烈 ， 简 直 和 宗教 激进 主义 者 一 样 
( 见 神话 13 和 24) 。 
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神话 
AEA) TE1828:- a DUKA» IRE S 
活力 论 ， 有 机 化 学 从 此 诞生 


彼得 。J.， 424474 (Peter J. Ramberg) 


维 勒 的 尿素 合成 具有 重要 的 历史 意义 ， 因 为 这 是 首次 从 无 机 反 
应 物 制造 出 有 机 化 合 物 。 这 一 发 现 违 背 了 当时 被 称 为 活力 论 的 主流 
理论 ， 即 有 机 物质 拥有 生命 固有 的 特殊 力量 或 活力 。 因 此 ， 有 机 化 
合 物 和 无 机 化 合 物 之 间 存 在 着 明显 的 界限 。 


一 一 维基 百科 (Wikipedia) ，《 维 勒 尿素 合成 》 (Wöhler 
Synthesis) (2014) 


19 世 纪 初 期 ， 许 多 科学 家 认为 ， 从 活 物 中 获得 的 化 合 物 拥有 特 
殊 的 “活力 ”， 这 是 无 机 化 合 物 所 缺乏 的 。 这 一 理念 一 一 所 谓 的 活 
力 论 一 一 规定 ， 不 向 内 注入 活力 就 不 可 能 将 无 机 化 合 物 转化 为 有 机 
物 。1828 年 活力 论 遭 到 了 严重 打击 ， 德 国 化 学 家 弗 里 德里 希 。 维 勒 
(Friedrich Wöhler) 将 和 氛 酸 锭 (一 种 已 知 的 无 机 盐 ) 转化 成 了 尿 
素 ， 一 种 在 尿 中 发 现 的 有 机 化 合 物 。 


在 随后 的 几 十 年 闻 ， 人 们 又 发 现 了 其 他 的 例证 ， 活 力 论 的 概念 
逐渐 被 否定 了 。 活 力 论 的 垮台 打破 了 有 机 化 合 物 和 无 机 化 合 物 原 有 
的 界限 。 

— WE e RRA (David Klein) ，《 有 机 化 学 》 (Organic 
Chemistry) (2012) 三 


1828 年 ， 维 勒 〈1800 一 1882) 发 表 了 一 篇 短文 ， 文 中 记载 了 他 从 氰 
酸 铵 意外 合成 了 尿素 的 事 。 合 成 物 尿 素 的 出 现 完 全 是 意外 ， 因 为 根据 理 
论 预测 ， 氰 酸 和 氨 应 产生 一 种 盐 的 化 合 物 。 尿 素 不 是 盐 ， 并 不 具备 氰 酸 
盐 应 有 的 任何 性 质 。 三 维 勒 在 文章 中 一 再 指出 这 一 人 工 合成 物 的 新 奇 之 
处 ， 而 他 和 他 的 导师 ， 著 名 的 瑞典 化 学 家 永 斯 : 贝 采 里 乌 斯 (Jons Jakob 
Berzelius, 1779—1848) 完全 没有 料 到 一 种 盐 能 生成 一 种 非 盐 ， 也 没 料 
到 氟 酸 铵 和 尿素 由 相同 的 元 素 构成 。 如 文章 的 引 语 所 示 ， 维 勒 和 贝 采 里 
乌 斯 没有 评价 该 合成 物 对 活力 论 的 影响 ， 但 在 随后 的 几 十 年 间 ， 化 学 家 
把 维 勒 的 实验 视 为 “划时代 ”的 发 现 ， 标 志 着 活力 论 的 消亡 和 有 机 化 学 作 
为 化 学 分 文学 科 的 诞生 。 这 则 神话 非常 长 入 ， 因 为 通过 对 现代 有 机 化 学 
教材 的 调查 ，90% 的 教材 都 提 到 了 这 则 维 勒 神话 ， 虽 然 内 容 略 有 差异 。 


这 则 原 素 神话 可 以 直接 浓缩 成 三 个 部 分 : AER OCR GOT IRR 
合成 物 在 定律 不 变 的 情况 下 统一 了 有 机 化 学 和 无 机 化 学 ; 原 素 合成 摧毁 
或 至 少 削弱 了 生物 体 中 有 一 种 “活力 ”的 想法 。 但 是 ， 如 史学 家 广 为 记 载 
的 那样 ， 这 三 个 部 分 都 有 些 问 题 : 第 一 ， 维 勒 的 尿素 合成 当时 不 被 认为 
征 人 工 合成 ， 因 为 原料 中 也 许 有 残存 的 “活力 ”， 第 二 ， 早 在 合成 原 素 出 
现 以 前 ， 化 学 家 的 实验 操作 就 采纳 了 贝 采 里 乌 斯 的 假设 ， 即 有 机 化 学 物 
和 无 机 化 学 物 应 遵循 一 样 的 化 学 合成 定律 ， 第 三 ,，“ 活 力 ” 不 是 单独 的 理 
论 ， 它 是 关于 生命 本 质 的 一 套 看 法 ， 并 且 在 维 勒 尿素 合成 后 继续 存在 于 
化 学 和 生物 领域 。 


无 机 原料 ? 


在 维 勒 合成 尿素 之 后 的 一 个 多 世纪 里 ， 化 学 家 和 史学 家 都 认为 ， 这 
一 合成 实际 上 是 “用 元 素 ” 进 行 的 ， 因 此 完全 属于 人 工 合成 。1944 年 ， 化 
学 家 兼 史学 家 道格拉斯 : 麦 凯 (Douglas McKie, 1896—1967) 声称 ， 维 
勒 的 尿素 合成 永远 不 会 敲 啊 活力 论 的 “ 形 钟 "因为 他 的 原料 其 实 来 自 有 


机 物 ， 正 因为 如 此 ， 他 没有 直接 用 元 素 制 造 尿 素 。 雪 级 表 示 ， 认 为 维 勒 
将 活力 论 赶 出 了 有 机 化 学 的 人 ， 是 轻信 。 据 他 说 ， 前 次 用 元 素 进 行 的 全 
合成 是 赫 尔 曼 : 科 尔 比 (Hermann Kolbe, 1818—1885) 实现 的 ， 他 在 
1845 年 成 功 地 用 煤 合 成 了 酷 酸 。 三 在 20 世 纪 60 年 代 中 期 以 前 ， 维 勒 是 否 
实现 了 “全 ”合成 还 是 史学 家 和 化 学 家 争论 不 休 的 话题 ， 但 到 了 1970 年 ， 
人 们 清楚 了 ， 无 论 维 勒 是 不 是 直接 “用 元 素 ” 合 成 的 尿素 ， 那 都 非常 难以 
实现 。 三 对 “人 工 ” 合 成 这 个 定义 的 不 确定 性 不 代表 对 这 个 神话 的 否认 ， 
但 也 没有 提供 什么 正面 文 持 。 


统一 了 化 学 ? 


在 19 世 纪 的 头 几 十 年 里 ， 化 学 家 尚 不 清楚 有 机 化 合 物 的 性 质 ， 也 不 
知道 它们 能 否 通过 人 工 合成 。 然 而 ， 这 种 不 确定 性 并 不 代表 化 学 家 没 办 
法 研究 作为 化 学 物质 的 有 机 化 合 物 所 遵循 的 化 学 合成 规律 。 安 托 万 . 拉 
瓦 锡 CAntoine Lavoisier, 1743—1794) 在 18 世 纪 80 年 代 时 证 明了 从 生 
命 体 中 分 离 出 来 的 化 合 物 主要 包含 兢 、 氢 、 氧 三 种 元 素 。 在 这 个 时 期 ， 
新 发 现 的 电流 现象 和 由 约翰 : 道 尔 顿 (John Dalton, 1766—1844) 新 提出 
的 原子 学 说 极 大 地 影响 着 化 学 。 这 两 项 发 现 使 贝 采 里 乌 斯 建立 起 电化 二 
元 论 ， 即 带 有 正 电 荷 和 负电 和 荷 的 无 机 化 合 物 通过 静电 的 吸引 作用 结合 在 
了 一 起 。 贝 采 里 乌 斯 的 理论 可 以 很 好 地 适用 于 无 机 化 合 物 领 域 ， 因 为 无 
机 化 合 物 有 多 种 不 同 元 素 的 大 量 简单 组 合 ， 所 以 人 们 认为 ， 是 成 分 本 身 
使 化 合 物 具备 了 化 学 特性 。 但 这 种 理论 框架 似乎 并 不 适用 于 有 机 化 合 
物 。 因 为 碳 、 氨 、 氧 可 以 形成 很 多 种 不 同 的 化 合 物 ， 单 看 成 分 无 法 解释 
各 种 化 合 物 的 特性 。 


尽管 有 这 些 难 题 ， 化 学 家 基本 同意 有 机 化 合 物 和 无 机 化 合 物 章 循 的 
化 合作 用 规律 不 变 。 米 区 尔 : 欧 仁 : 谢 弗 勒 尔 (Michel Eugène Chevreul, 
1786—1889) 从 1810 年 到 1820 年 间 深 入 研究 了 天 然 脂 肪 和 天 然 油脂 的 化 


学 特性 。 三 谢 弗 勒 尔 将 动物 脂肪 分 离 成 不 同 的 化 合 物 ， 并 确定 其 成 分 是 
固定 的 ， 各 种 脂肪 都 是 由 甘油 和 三 个 分 子 量 较 大 的 脂肪 酸 结 合 而 成 。 在 
当时 备 受 推 及 的 谢 弗 勒 尔 发现 ， 脂 肪 和 无 机 化 合 物 类 似 ， 遵 循 化 学 分 析 
系统 ， 且 遵循 固定 的 化 合作 用 规律 。 三 


还 是 在 这 十 年 间 ， 贝 采 里 马 斯 成 为 道 尔 顿 原子 论 的 卫士 ， 以 其 可 计 
算 原 子 的 化 合 比 例 来 巩固 原子 论 。 贝 采 里 马 斯 长 期 认为 ， 有 机 化 学 和 无 
机 化 学 都 应 遵循 一 样 的 化 合 定律 ， 所 以 他 在 1814 年 明确 地 投向 了 有 机 化 
学 的 怀抱 ， 他 这 样 说 : 


很 明显 ， 在 无 机 物 内 存在 国定 的 比例 ， 说 明 有 机 物 内 也 有 固定 
的 比例 ; 但 鉴于 有 机 物 的 成 分 从 本 质 上 不 同 于 无 机 物 ， 所 以 在 将 定 
律 应 用 于 这 两 类 物质 时 ， 显 然 需要 必要 的 修改 。 三 


为 了 证 明 有 机 化 合 物 的 化 合 定律 不 变 ， 贝 采 里 乌 斯 研究 技术 方法 来 
确定 碟 、 氧 、 气 原子 在 纯 有 机 化 合 物 中 的 比例 ， 他 发 现 ， 每 种 化 合 物 的 
元 系 比 例 是 固定 的 。 因 此 他 得 出 结论 ， 有 机 化 合 物 可 以 用 原子 论 来 解 
释 ， 有 机 化 合 物 和 无 机 化 合 物 一 样 具 有 固定 的 、 可 计量 的 成 分 。 三 


贝 采 里 乌 斯 在 《关于 化 学 比例 理论 的 论文 》 (Essay on the Theory of 
Chemical Proportions, 1819) 一 一 这 篇 详尽 的 、 有 影响 力 的 书 中 说 ， 有 
机 化 合 物 中 元 素 的 化 合 比 例 比 无 机 化 合 物 更 为 复杂 。" 三 贝 采 里 乌 斯 认为 
可 以 比照 无 机 化 学 去 理解 有 机 化 合 物 的 构成 ， 所 以 电化 二 元 论 定律 也 应 
适用 于 有 机 化 合 物 。 三 因此 ， 有 机 化 合 物 合成 的 主要 障碍 不 是 不 了 解 另 
外 一 种 聚合 有 机 化 合 物 的 化 学 力 ， 而 是 分 子 中 原子 “排列 ”的 复杂 性 。 


活力 论 的 消亡 ? 


在 这 则 神话 的 众多 版 本 中 ， 活 力 论 是 一 种 假定 的 理论 ， 假 设 存 在 一 
种 神秘 的 、 非 物质 的 实体 ， 它 存在 于 生物 体 中 ， 而 无 机 系统 中 没有 ， 这 
就 是 “理性 的 灵魂 ?”， 负 责 维 持 生 物体 内 已 知 的 复杂 系统 。 这 是 活力 论 的 
一 种 解释 ， 是 18 世 纪 早 期 格 奥 尔 格 : 恩 斯 特 : 斯 塔 尔 (Georg Ernst Stahl, 
1659—1734) 的 看 法 。 但 斯 塔 尔 的 活力 论 是 对 生命 本 质 的 一 个 极端 看 
法 。 男 一 个 极端 看 法 十 足 的 唯物 主义 ， 它 视 生 物体 为 仪 由 物理 和 化 学 定 
律 文 配 的 复杂 机 器 。 这 种 彻底 的 “ 反 活 力 论 ?环境 在 18 世 纪 中 期 已 然 形 
成 ， 滥 名 代表 是 朱 利 安 : 奥 弗 雷 . 拉 : 美 特 利 〈Julien Offray de La Mettrie, 
1709—1751) 的 《人 是 机 器 》 (Mana Machine, 1748) 。 三 


其 他 的 自然 哲学 家 提出 过 不 同 的 活力 论 概念 。 比 如 ， 阿 尔 布 羔 元 : 
15-3 (Albrecht von Haller, 1708—1777) 和 泽 维尔 : 比 沙 (Xavier 
Bichat, 1771—1802) 认为 活力 论 不 是 对 外 在 的 非 物 质 实体 的 论述 。 他 
们 认为 生物 体 拥有 某 些 力 ， 类 似 于 牛顿 的 万 有 引力 ， 有 其 自身 的 特点 ， 
可 以 加 以 研究 ， 但 其 最 终 的 本 质 未 知 。 而 约 验 : 弗 里 德里 希 : 布 卢 门 巴赫 
(Johann Friedrich Blumenbach, 1752—1840) 和 约 险 :克里斯蒂 安 : 莱 伊 
尔 〈Johann Christian Keil, 1759—1813) 也 有 自己 的 一 套 活力 论 “ 活 
力 唯 物 主 义 ”， 即 认为 活力 并 非 独 立 的 实体 ， 而 是 来 自生 物 的 化 学 成 分 
和 物理 成 分 之 间 复 杂 的 相互 人 作用。 三 尽管 生命 系统 受到 化 学 定律 和 物理 
定律 的 双重 控制 ， 但 是 它们 绝 不 仅 是 零 部 件 的 上 总和。 这 些 事例 说 明 ， 活 
力 论 不 是 一 种 综合 理论 ， 而 是 关于 生物 系统 的 各 种 理论 。 


贝 采 里 乌 斯 本 人 在 1806 年 融 己 形成 了 一 种 活力 论 ， 并 收录 到 他 1827 
年 的 有 机 化 学 教材 的 章节 里 ; 之 后 他 就 从 没有 大 幅 修 改过 该 理论 。' 三 同 
样 ， 尤 斯 图 斯 : 冯 : 李 比 希 (Justus von Liebig, 1803—1873) 在 《动物 化 
学 》 (Animal Chemistry, 1842) 中 把 活力 描述 为 特定 物质 所 具有 的 一 
种 特性 。 当 该 物质 的 基本 粒子 以 某 种 排列 或 形式 结合 在 一 起 的 时 候 ， 这 
种 特性 就 会 比较 明显 。 .三 这 种 力 类 似 于 重力 和 电力 ， 源 于 生命 系统 的 复 
杂 性 。 由 于 单个 化 合 物 的 合成 对 组 织 系 统 的 活力 论 几 乎 没有 影响 ， 所 
以 ， 维 勒 和 贝 采 里 乌 斯 在 往来 信件 中 没有 探讨 尿素 合成 对 活力 论 的 影 


啊 ， 早 期 的 有 机 化 学 教材 里 也 没有 维 勒 和 尿素 合成 ， 这 样 束 不 足 为 奇 
"7 


活力 论 在 生物 学 家 之 间 时 兴 时 衰 。19 世 纪 90 年 代 ， 汉 斯 :德里 舒 

(Hans Driesch, 1867—1941) 认为 有 一 种 叫 作 * 活 力 ”(entelechy) 的 显 
性 的 非 物质 因素 ， 可 以 调节 生命 体 的 生长 发 育 ; 20 世 纪 20 年 代 ， 诺 贝尔 
奖 获 得 者 汉 斯 -斯 佩 曼 (Hans Spemann, 1869—1941) 提出 了 一 种 复杂 
而 全 面 的 胚胎 发 育 理 论 ， 与 他 同时 代 的 人 通常 误 以 为 它 是 活力 论 。' 二 
“ 突 生 结构 ”和 “自我 组 织 ” 等 现代 概念 ， 除 了 解释 生物 系统 、 和 生命 的 起 
源 、 智 能， 还 解释 了 经 济 体系 、 星 系 的 形成 等 各 种 现象 ， 其 本 呈正 是 活 
力 唯 物 主 义 的 翻版 。 三 


就 算 化 学 家 在 制造 有 机 化 合 物 的 路 上 越 来 越 成 功 ， 有 机 化 合 物 与 无 
机 化 合 物 之 间 的 差别 也 并 未 彻底 消除 。1848 年 ， 路 易 : 巴 斯 德 〈Louis 
Pasteur, 1822—1895) 认为 ， 酒 石 酸 的 分 子 有 左手 性 对 称 和 右手 性 对 称 
两 种 形式 ， 因 此 可 知 ， 许 多 从 生物 体 分 离 出 来 的 化 合 物 只 是 其 中 的 一 种 
形式 。 党 试 人 为 地 创造 他 们 会 有 两 种 结果 ， 没 有 偏好 。 巴 斯 德 在 1860 年 
有 一 场 闭 名 的 讲座 名 为 “ 论 天 然 有 机 物 的 不 对 称 *”， 他 认为 不 对 称 也 许 是 
目前 唯一 能 清晰 划分 无 机 化 学 和 有 机 化 学 的 界线 。 三 巴 斯 德 说 ， 不 对 称 
分 子 只 能 通过 “不 对 称 力 ” 形 成 ， 由 于 他 深信 酒精 发 酵 是 来 自 活 力 的 作用 
而 非 化 学 作用 ， 他 后 来 还 试图 否定 自然 发 生 说 《〈 见 神话 15) ， 这 两 点 和 
他 的 “不 对 称 力 ? 观 点 密切 相关 。 三 


1898 年 ， 英 国 化 学 家 弗朗西斯 . 杰 普 (Frances Japp, 1848—1928) 
明确 指出 ， 分 子 级 别 的 不 对 称 需 要 非 物质 诱因 : 


9 力 就 开始 作用 ， 它 让 这 位 聪明 的 


从 生命 一 出 现 ， 一 种 指令 性 
对 结晶 对 应 结构 体 ， 拒 绝 其 不 对 称 的 


今 
操作 者 可 以 按照 自己 的 意愿 选择 
异 构 体 。 D 


1894 年 ， 埃 米尔 : 费 雪 (Emil Fischer, 1852—1919) 对 发 酵 和 酶 的 
作用 明确 提出 一 种 化 学 的 、 机 械 的 解释 ， 他 认为 生物 不 对 称 性 的 来 源 是 
酶 中 的 不 对 称 现象 ， 它 和 不 对 称 分 子 就 像 锁 和 钥匙 的 关系 。 杰 普 巧妙 地 
反驳 费 雪 说 ， 纵 然 这 个 机 械 论 的 解释 是 对 的 ， 但 还 是 没有 解释 不 对 称 的 
起 源 。 的 确 ， 分 子 不 对 称 的 起 源 在 今天 仍 是 未 解 的 谜 题 。 


不 消失 的 原因 


维 勒 神话 像 其 他 神话 一 样 ， 丝 双 没 有 消失 的 迹象 ， 这 是 因为 它 有 几 
个 明确 的 目的 。 对 有 机 化 学 家 而 言 ， 这 个 神话 塑造 了 一 个 英雄 的 形象 ， 
这 位 英雄 完成 了 一 个 日 期 有 案 可 查 的 重要 任务 。 在 维 勒 去 世 之 后 也 就 是 
1882 年 开始 ， 神 话 开 始 广泛 传播 ， 部 分 原因 是 为 了 验证 有 机 化 学 具有 了 
学 科 的 理论 自主 性 ， 不 必 再 借用 生物 学 或 物理 学 的 概念 ， 部 分 是 因为 德 
国 化 学 家 希望 强大 的 德国 化 学 界 《〈 合 成 在 德国 化 学 界 中 处 于 核心 地 
hz) “起源 ” 自 他 们 自己 的 国家 。 三 对 于 生物 学 家 来 说 ， 在 生理 学 家 采用 
严格 的 机 械 论 方法 及 化 学 或 物理 学 的 定量 方法 ， 剥 开 生物 学 “ 伪 科 学 ”的 
一 面 《 如 活力 论 ) 以 使 其 "更 科学 化 ”的 过 程 中 ， 活 力 论 被 过 分 简化 的 神 
话 形象 起 了 不 错 的 陪衬 。 三 
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神话 
佩 利 对 达尔 文 版 的 生物 起 源 存在 
科学 质疑 
亚当 。R. E X (Adam R. Shapiro) 


[威廉 。 佩 利 (William Paley) 的 ] 《自然 神学 》 (Natural 
Theology) ， 又 名 《从 自然 表象 中 得 来 的 、 证 明神 之 存在 及 神 之 属 
性 的 证 据 》 (Evidences of the Existence and Attributes of 
the Deity Collected from the Appearances of Nature) ， 发 表 
于 1802 年 ， 是 对 “设计 论 ” 最 著名 的 益 述 ， 也 是 最 具 影 响 力 的 有 和 神 
论 之 一 。 我 极为 欣 演 《自然 神学 》， 因 为 作者 在 他 的 时 代 成 功 地 做 
到 了 我 现在 拼命 想 做 的 事 …… 他 唯一 搞 错 的 一 一 那 城 然 是 个 大 错 
就 是 他 的 解释 。 他 对 这 个 神话 的 答案 很 传统 ， 比 起 前 人 ， 他 的 
表述 更 清晰 也 更 叫 人 信服 。 但 真正 的 解释 与 之 全 然 不 同 ， 直 到 史上 
最 具 革 命 性 的 思想 家 之 一 达尔 文 出 现 ， 它 才 得 以 大 白天 下 。 

一 一 理 查 德 。 道 金 斯 (Richard Dawkins) ，《 育 眼 钟表 区》 
(The Blind Wachmaker) (1986) 


事实 上 ， 在 达尔 文 以 前 ， 无 论 是 在 哲学 界 还 是 自然 科学 界 ， 认 
为 世界 是 经 过 设计 的 观点 很 平常 。 但 这 个 还 相当 缺乏 合理 性 ， 或 许 
因为 当时 没有 其 他 观点 与 之 竞争 。 达 尔 文 之 前 的 设计 论 势 力 在 19 世 
纪 英 国 圣 公会 牧师 威廉 。 佩 利 的 笔下 达到 顶峰 。 作 为 上 帝 热忱 的 伸 
人 ， 佩 利 记 录 了 许多 的 科学 成 就 ， 但 讽刺 的 是 ， 他 在 进行 驳 论 时 好 
mp, RAT dd. 


一 一 迈克 尔 。 比 希 (Michael — Behe) ，《 达 尔 文 的 黑匣子 》 
(Darwin! s Black Box) (1996) > 


理 碍 德 . 道 金 斯 和 倡导 “智能 设计 论 ” 的 迈克 尔 : 比 希 虽 各 执 己 见 ， 但 
显然 在 进化 论 上 看 法 一 致 。 这 两 位 甚至 对 威廉 : 佩 利 是 18 世 纪 还 是 19 世 
纪 的 人 ， 也 有 歧义 。 但 是 他 们 对 历史 有 一 点 共识 ， 即 奏 尔 斯 达尔文 的 
《物种 起 源 》 (the Origin of Species, 1859) JF Y MAIRI < H JA% 
学 》。 他 们 一 致 同意 ， 佩 利 试 图 解释 我 们 在 自然 界 中 所 见 的 复杂 结构 之 
成 因 ， 如 眼 、 耳 、 肺 、 翅 膀 及 其 他 器 官 ， 它 们 像 手 表 可 以 报时 一 样 都 有 
其 设计 目的 。 解 释 生 物 成 因 的 必要 性 让 佩 利 确信 ， 神 必然 存在 ， 一 位 智 
能 的 设计 者 ; 直到 达尔 文 发 表 理 论 认为 是 自然 选择 形成 了 进化 ， 佩 利 的 
观点 才 受 到 了 严峻 挑战 。 


“达尔 文人 否认 佩 利 对 复杂 生命 成 因 的 解释 ”这 个 神话 传说 ， 存 在 几 个 
不 同 层面 的 错误 。 佩 利 不 是 在 谈论 生物 的 起 源 ， 他 的 论点 无 关 科 学 ， 而 
是 和 神学 相关 。 达 和 尔 文 发 现 假 利 的 看 法 不 能 使 人 信服 时 ， 他 没有 打算 加 
以 否定 。 事 实 是 ， 几 个 和 达尔 文 同时 代 的 人 发 现 ， 自 然 选择 理论 和 自然 
神学 的 观点 没有 冲突 ， 而 佩 利 的 观点 和 自然 神学 差不多 。 一 直到 21 世 
纪 ， 当 有 人 提出 新 综合 进化 论 与 佩 利 的 理论 精神 相 背 时 ， 人 们 这 才 开 始 
准 称 早 就 反驳 过 设计 论 了 。 


佩 利 在 《上 自然 神学 》 的 开篇 中 说 ， 假 如 我 在 元 野 中 过 到 一 块 石 
Sk, “我 可 能 这 样 回答 ， 因 为 我 知道 的 所 有 事物 ， 都 永远 有 和 我 认 知 相 
反 的 那 一 面 ， 所 以 ， 那 石头 一 直 束 在 那里 ”。 这 里 的 “一 直 ?” 不 是 指 一 开 
a; 而 是 永恒 ， 无 始 无 终 。 佩 利 写 《 目 然 神学 》 的 时 候 ， 天 文学 家 和 地 
质 学 家 郑重 地 考虑 提出 永恒 宇宙 的 概念 ， 即 宇宙 在 时 间 上 没有 起 止 点 ; 
这 也 是 几 个 世纪 以 来 基督 教 神学 的 争论 之 一 。 佩 利 接着 说 ， 假 如 我 们 发 
现 的 是 一 块 手表 而 不 是 石头 ， 我 们 又 会 有 什么 反应 ， 但 这 不 代表 无 尽 的 
永恒 的 宇宙 就 不 存在 。 手 表 最 初 怎么 到 那里 的 并 不 要 紧 。 要 紧 的 是 ， 在 
他 注视 手表 的 那 一 瞬间 ， 手 表 束 是 人 条 个 目的 存在 的 证 明 。 哪 怕 手 表 是 由 


发 条 驱动 而 不 是 重力 〈 像 沙漏 、 单 摆 式 机 械 钟 、 重 锤 式 机 械 钟 ) ， 从 形 
式 上 来 说 ， 手 表 部 件 的 构成 与 重力 驱 策 星球 的 运转 没什么 两 样 一 一 也 区 
是 说 ， 手 表 衡 量 时 间 。 佩 利 说 ， 残 像 是 ， 一 个 负责 自然 法 则 ， 为 一 个 将 
世上 的 物质 客体 整合 起 来 。 你 瞧 ! 那些 物质 客体 ( 眼 、 耳 、 肺 〉 似 乎 已 
经 准备 好 利用 、 适 应 自然 法 则 光学、 声学、 压力 )。 物 质 客 体 用 自己 
的 目 然 法 则 适应 世界 ， 这 个 事实 让 佩 利 以 为 ， 所 有 一 切 的 背后 有 一 位 知 
AE. 


物质 客体 最 初 如 何 形成 并 不 是 这 个 观点 的 基础 。 佩 利 请 读者 想象 出 
一 块 手表 ， 它 作为 自身 机 械 性 能 的 组 成 部 分 ， 又 去 组 装 出 一 块 跟 自 己 一 
样 的 手表 。 因 此 我 们 知道 ， 面 前 的 这 块 表 由 之 前 那 块 组 装 而 成 ， 之 前 那 
块 又 从 男 一 块 而 来 “还 是 想象 一 个 永恒 存在 的 世界 〉。 他 的 观点 没 变 ; 
他 检查 手表 想 知 道 它 是 哪个 目的 的 证 据 ， 不 过 问 它 最 初 是 怎么 形成 的 。 


佩 利 相信 世界 有 开端 ， 但 是 他 并 不 想 觉 得 这 是 理所当然 的 。 因 此 ， 
他 给 目 己 的 认识 里 加 上 了 一 位 世界 的 设计 者 ， 所 以 就 连 永 恒 的 宇宙 也 可 
以 说 得 通 了 。 他 绝 不 只 是 想 简 单 地 表明 设计 者 的 存在 ， 这 很 重要 。 他 打 
算 研究 神学 : 回答 “ 茶 种 存在 可 以 创造 出 一 个 有 目的 性 的 世界 ”这 种 军 教 
问题 。 因 为 目 然 法 则 到 处 可 以 适用 ， 且 作用 方式 一 致 ， 所 以 他 断定 宇宙 
只 有 一 位 设计 者 ， 并 且 无 处 不 在 : 那 就 是 上 和 带 。 因 为 《他 认为 ) 宇宙 中 
没有 不 必要 的 震 难 ， 训 乐意 味 着 理 乐 会 终结 ， 所 以 他 断定 这 位 设计 者 是 
有 益 的 。 又 因为 世界 上 有 上 各 存在 的 证 据 ， 人 类 能 够 通过 研究 大 目 然 、 
运用 理性 思维 搜寻 证 据 ， 他 断定 上 稍 想 要 所 有 人 理解 他 ， 在 人 们 收 到 上 
表 的 启示 、《 芭 经 》， 或 者 别 的 隐秘 的 途径 。 三 


有 的 事情 大 自然 无 法 解释 ， 有 的 现象 在 自然 过 程 中 不 能 独立 发 生 ， 
你 可 以 以 此 证 明神 的 存在 。 佩 利 担心 ， 这 样 的 证 据 会 使 人 们 对 个 人 信息 
产生 兴趣 ， 同 时 ， 因 为 对 上 帝 的 局 示 或 《圣经 》 的 不 同 解读 而 引发 的 宗 
教 冲 突 可 能 借 此 被 合理 化 。 佩 利 认 为 大 自然 是 神学 的 起 点 ， 因 为 他 认 


为 ， 基 于 对 观察 大 上 自然 得 来 的 公共 信息 是 形成 共识 的 最 大 硕 望 。 三 


对 佩 利 而 言 ， 自 然 界 证 明了 最 理想 的 社会 是 保守 社会 ， 人 类 遵循 天 
赐 的 自然 天 性 ， 社 会 整体 在 知识 分 子 、 苑 动 者 、 统 治 者 、 工 折 、 士 兵 之 
间 达 到 最 佳 平衡 。 当 人 们 无 视 这 些 自然 天 性 ( 佩 利 认为 这 些 天 性 多 来 自 


遗传 ) ， 神 的 实用 体系 一 一 这 个 给 整体 社会 带 来 最 大 利 莅 的 体系 一 一 束 
会 岂 解 。 佩 利 觉 得 法 国 大 革命 就 是 这 样 。= 
对 佩 利 而 言 ， 大 上 自然 是 上 第 对 道德 的 例证 。 不 止 器 官 ， 整 个 生态 系 


统 都 要 平衡 ， 匣 难 才 会 最 低 限 上 度 及 生 。 佩 利 拿 大 自然 一 一 人 与 动物 的 结 
构 、 占 官 ， 以 及 不 同 物种 之 间 的 关联 一 一 宣传 上 第 和 上 第 的 道德 法 则 。 
佩 利 不 是 科学 工作 者 ， 不 仅仅 是 因为 用 “科学 ”二 字形 容 大 自然 不 合 时 

宜 。 他 运用 目 然 史 和 上 自然 暂 学 ， 不 是 为 了 得 出 我 们 今天 称 之 为 “科学 ”的 
结论 ， 而 是 为 了 实现 宗教 主张 。 他 没有 祈求 上 营 解 释 目 然 ， 相 反 ， 他 祈 
求 大 目 然 去 解释 上 各 。《 目 然 神学 》 是 一 部 真正 的 神学 著作 。= 


19 世 纪 30 年 代 ， 佩 利 的 论点 发 生 了 改变 。 在 1836 年 出 版 的 注释 版 
中 ， 两 位 编辑 亨利 : 布 鲁 厄 姆 (Henry Brougham) 和 查尔斯 :贝尔 
(Charles Bell) 给 第 一 段 添加 了 脚注 ， 最 新 的 地 质 学 发 现 表 明 ， 推 断 中 
一 直 都 在 那里 的 石头 不 是 真 的 ， 因 为 石头 也 是 在 某 个 时 间 形 成 的 。 这 个 
脚注 虽然 也 有 新 的 地 质 知识 ， 但 它 破 坏 了 佩 利 的 神学 观点 : 设计 者 和 起 
源 无 关 。 随 着 太阳 系 的 形成 、 地 质 构造 等 新 理论 出 现 ， 永 恒 的 宇宙 淡出 
了 19 世 纪 30 年 代 读者 的 视线 。 对 他 们 来 说 ， 真 正 的 问题 不 是 世界 是 人 否 
开端 ， 而 是 从 那 开 端 以 后 ， 世 界 是 否 〈 或 如 何 ) 发 生 了 改变 。 — 


这 就 是 物种 起 源 的 切入 点 。 地 球 上 的 生命 随 着 时 间 发 生变 化 ， 这 个 
问题 非 查 尔 斯 :达尔 文 首 创 。 佩 利 在 1802 年 写 道 ， 他 在 思考 引进 新 物种 
的 两 个 重要 理论 。 第 一 个 是 布 丰 伯 茵 芥 治 -路 易 : 勒 元 羔 伊 尔 的 理论 
(Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, 1707—1788) ， 世 界 充满 了 
有 具有 创造 力 的 粒子 ， 叫 有 机 分 子 ， 天 生 就 会 管理 物质 和 生成 新 生命 。 


为 不 主张 渐进 式 的 出 现 ， 所 以 布 丰 的 理论 并 不 具有 真正 的 进化 意义 ， 不 
过 该 理论 认为 新 物种 在 世界 创立 后 的 某 个 时 间 点 出 现 。 佩 利 所 说 的 另 一 
^e HR EEG (Erasmus Darwin, 1731—1802) 提出 的 ， 
伊 拉 斯 席 . 达 和 尔 文 是 查尔斯 :达尔 文 的 祖父 ， 他 的 一 生 为 了 新 的 成 长 和 新 
的 难题 不 断 项 强 抗 争 。 佩 利 说 ， 这 才 是 真正 的 进化 论 ， 是 “好 几 代 人 不 
断 努 力 之 后 ”出 现 的 新 形式 。" 福 


佩 利 坚决 不 认可 布 丰 。 他 认为 布 丰 的 理论 不 对 ， 又 是 无 神 论 ， 他 说 
没有 证 据 表 明 新 物种 的 出 现 是 目 然而 然 的 ， 另 外 ， 布 丰 假 设 上 自然界 用 其 
内 在 的 力量 创造 出 新 物种 ， 这 点 也 没有 证 据 文 持 。 佩 利 说 : “ CfE1802 
年 ) 几乎 没有 证 据 能 证 明 曾 经 发 生 过 进化 ， 不 过 这 种 变化 的 发 生 也 并 非 
完全 不 可 能 。”*“ 我 要 称 之 为 无 神 论 的 计划 ,，” 他 这 样 写 道 ， 因 为 “它们 的 
原始 习性 和 不 计 其 数 的 品种 .……… 从 计划 本 喘 来 看 ， 都 出 目 一 位 智 意 的 、 
会 设计 的 造物 主 的 授 职 和 任命 。” 伊 拉 斯 误 : 达 尔 文 不 同 于 布 丰 ， 他 没有 
假设 世上 存在 创造 性 的 力量 。 成 长 、 遗 传 等 生命 的 自然 过 程 在 世代 中 逐 
渐 累 积 ， 引 发 新 的 变化 。 不 过 ， 佩 利 并 不 赞同 伊 拉 斯 迹 : 达 和 尔 文 的 看 
ik: 逐步 进化 “消灭 了 终极 原因 >。 虽然 佩 利 不 拥护 进化 论 ， 但 他 也 不 认 
为 物种 是 特别 的 创造 。 这 是 因为 他 的 设计 者 观点 关注 目的 性 而 非 起 源 。 
佩 利 并 不 认为 ， 进 化 和 他 的 论点 相 巴 盾 〈 只 要 目的 论 还 有 一 席 之 地 ) 。 


查尔斯 -达尔文 假 设 有 这 样 一 种 体系 ， 体 系 里 的 物种 随 着 时 间 的 推 
移 产 生 进 化 ， 不 是 因为 它们 有 什么 与 生 俱 来 的 创造 力 ， 而 是 因为 那些 更 
适应 环境 要 求 的 物种 能 更 好 地 生存 和 繁衍 。 目 然 选 择 不 会 消除 目的 性 ; 
它 能 增加 适应 性 (但 永远 不 会 实现 完全 适应 ) 。 达 和 尔 文 表示 ， 在 能 为 生 
物 带 来 整体 利益 这 个 方面 ， 目 然 选择 和 佩 利 的 实用 说 有 些 类 似 。 实 际 
上 ，《 物 种 起 源 》 中 提 到 过 一 次 佩 利 ， 不 是 对 他 观点 的 否定 ， 而 是 此 


Ek 


JE: 


B IR EAE ZUR AU KE A TRIS AEH, 30€ 8] 73 B IAE 


择 只 会 源 于 优势 且 有 益 于 优势 的 存续 。 佩 利 认为 ， 器 官 的 形成 绝 不 
给 器 官 的 主人 带 去 痛苦 和 伤害 。 如 果 个 体 的 好 坏 达 到 平衡 ， 个 


里 然 达尔 文 说 他 最 终 发 现 佩 利 的 宗教 性 结论 难以 接受 ， 但 是 他 从 不 
认为 ， 提 出 进化 论 误 得 否定 佩 利 关于 生命 起 源 的 科学 观 。 一 直到 20 世 
纪 ， 达 尔 文 主义 新 综合 理论 出 现 ， 他 们 意图 直接 抹 挥 一 切 和 生物 目的 、 
生物 进程 相关 的 讨论 ， e 以 具有 前 达尔 文生 物 学 思想 的 漫画 人 物 被 
复活 。1925 年 发 生 斯 科普 斯 的 “猴子 审判 ?时 ， 佩 利 几乎 完全 被 忽略 。 在 
审判 中 ， 与 进化 t 的 宗教 对 立 表现 在 与 《圣经 》 冲 突 ， 不 是 和 上 自然 神学 
冲突 。 史 学 家 和 评论 家 在 1959 年 《物种 起 源 》 百 年 的 时 候 ， 把 佩 利 拿 出 
来 跟 达 尔 文 对 比 ， 这 种 方式 之 前 没有 。 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 对 佩 利和 达 
尔 文 关系 的 记载 (如 » uM 使 《自然 神学 》 看 似 是 一 部 科学 著 
作 ， 而 不 是 宗教 著作 。 
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神话 
19 世 纪 的 地 质 学 家 被 分 成 灾变 论 
AUS AE Ye WI OS] Sr EE E 
Ad) + AER (Julie Newell) 


根据 我 们 的 作者 LERE e RAR (Charles Lyell) ] 与 其 他 
地 质 学 家 的 看 法 ， 我 们 可 以 断言 ， 一 切 地 质 观测 到 的 事实 和 世界 历 
史 属 于 同一 类 。 接 下 来 的 问题 摆 在 面前 : 地 质 现 象 的 范围 和 环境 与 
所 收集 的 证 据 是 否 相 符 ? 引领 我 们 从 一 种 地 质 状 态 走向 另 一 种 地 质 
状态 的 变化 ， 其 长 期 平均 的 强度 统一 吗 ? 变化 是 由 充满 突 发 状况 和 
灾难 的 纪元 《在 相对 平静 的 时 期 之 间 ) 构成 的 吗 ? 


这 两 种 看 法 在 将 来 的 一 段 时 间 会 把 地 质 世 界 划 成 两 个 派别 ， 也 
许 会 被 命名 为 均 变 论 和 灾变 论 。 
威廉 。 惠 威 尔 ， 评 《地 质 学 原理 》 (Principles of 
Geology) (1832) 


人 生来 要 么 是 灾变 论 者 ， 要 么 就 是 均 变 论 者 。 可 以 把 人 划分 为 
BR: 一 种 人 有 想象 力 ， 他 们 相信 各 式 各 样 的 危机 在 迫近 一 一 物质 
的 、 社 会 的 、 政 治 的 ; 另 一 种 人 拥有 现实 的 灵魂 。 有 人 穷 其 一 生 奸 
造 挪 亚 方舟 ， 为 小 雨 而 绸 疆 ， 也 有 些 人 不 看 气象 其 至 没有 雨伞 。 这 
种 基本 的 分 化 在 灾变 论 者 和 均 变 论 者 这 两 个 地 质 学 的 历史 派别 中 表 
SL. 


一 一 克拉 伦 斯 。 金 (Clarence King) ，《 灾 变 论 和 进化 》 


(Catastrophism and Evolution) (1877) (8) 


地 质 学 是 一 门 历史 的 科学 ， 作 为 这 样 一 门 学 科 ， 它 多 侧重 于 准确 、 
详细 地 记载 过 去 。 了 解 历史 依靠 对 证 据 的 探索 ， 找 出 可 以 作 数 的 证 据 ， 
明白 证 据 之 间 是 怎样 互相 补充 以 再 现 历史 。 为 发 展 地 质 科 学 ， 地 质 学 家 
必须 界定 出 有 效 的 方法 。 这 包括 在 不 同 环境 下 的 大 量 观测 ， 以 及 如 何 解 
读 观 测 结果 的 漫长 论证 。 有 良好 的 教育 背景 和 经 验 丰 是 的 人 会 因此 形成 
热烈 而 详尽 的 论证 。 论 证 的 参与 者 往往 被 分 为 两 大 对 并 阵营 ， 对 他 们 的 
描述 不 是 过 上 度 简 化 残 是 经 过 至 曲 。 


18 世 纪 晚 期 维尔 纳 学 派 (Wernerian) 和 赫 顿 学 派 (Huttonian) 之 

间 的 纷争 就 是 早期 的 一 例 。 据 说 ， 维 尔 纳 学 派 赞 同 亚伯拉罕 : 戈 特 洛 布 : 
维尔 纳 (Abraham Gottlob Werner, 1749—1817) 的 观点 ， 认 为 地 球 的 
岩石 层 是 海洋 沉淀 而 成 的 。 据 说 ， 殖 顿 学 派 上 赞同 詹姆斯 - 赫 顿 (James 
Hutton, 1726—1797) 的 观点 ， 认 为 地 热 在 形成 地 球 岩 石 层 时 起 到 了 主 
要 作用 。 赫 顿 和 维尔 纳 对 大 量 内 容 给 出 了 非常 详细 看 法 ， 不 止 水 和 火 这 
么 简单。 许多 被 贴 上 “ 赫 顿 学 派 * 或 “维尔 纳 学 派 * 标 签 的 人 更 关注 理论 的 
实用 性 ， 而 不 只 是 关注 形成 岩石 层 的 理论 体系 。 


攻 顿 的 观点 并 不 是 因为 他 目 己 的 着 作 而 被 众人 所 知 ， 他 的 闭 作 只 印 
了 极 有 限 的 几 本 ， 篇 幅 见 长 、 星 深 难 懂 。' 二 约翰 : 普 莱 费 尔 (John 
Playfair, 1748—1819) 的 《例证 地 球 之 火 成 学 说 》 (Jllustrations of the 
Huttonian Theory of the Earth, 1802) 将 赫 顿 的 思想 更 好 地 介绍 给 了 读 
。 普 莱 费 尔 提 到 另外 一 组 构成 对 比 的 名 词 : 


它 和 现在 的 目的 不 一 样 ， 不 是 为 了 开始 捏造 矿物 界 现象 的 历 
史 。 要 注意 ， 根 据 地 球 起 源 是 水 是 火 ， 这 种 捏造 通常 被 划 归 为 两 大 
类 ; 为 了 保持 一 致 ， 近 来 的 追随 者 就 被 冠 以 “ 痰 成 派 ” 和 “水 成 
派 ” 两 个 有 趣 的 名 字 。 相 比较 而 言 ， 赫 顿 更 属于 火 成 派 ， 虽 然 严 格 
说 来 ， 他 不 该 归 为 任何 一 派 ， 因 为 在 他 的 体系 中 ， 火 和 水 都 起 作 


在 现实 中 ， 谁 都 不 属于 东 一 派 。 人 类 几乎 不 能 完美 地 进行 非 此 即 彼 
的 分 类 ， 特 别 是 在 涉及 观点 的 时 候 。 


赫 顿 有 三 个 核心 概念 对 后 来 的 地 质 学 思想 影响 深远 : 
MRE: 必须 以 目前 可 观测 到 的 方法 〈 即 确实 的 原因 ) 解释 地 


渐进 论 : 必须 限定 地 质 解释 ， 不 仅 限 定 当 前 所 观测 的 力 的 种 类 
(现实 主义 ) ， 还 要 限定 被 观测 的 力 的 有 效 比 率 。 

时 间 : 现实 论 和 渐进 论 都 需要 大 量 的 时 间 解 释 可 观测 到 的 地 质 
数据 。 


在 莱 伊 尔 (1797—1875) 所 著 的 地 质 史 上 著名 的 出 版 物 《 地 质 学 原 
JH) (Principles of Geology) 中 ， 上 述 思想 是 核心 。 现 实 论 和 渐进 论 这 
两 个 概念 就 在 1831 年 版 的 第 一 卷 标题 里 : 地 质 学 原理 ， 解 释 从 前 的 地 表 
变化 ， 以 仍 在 起 作用 的 原因 作为 参考 。 莱 伊 尔 坚信 ， 以 今天 从 全 世界 范 
围 内 都 可 以 观测 到 的 同类 地 质 作 用 ， 一 定 可 以 解释 过 去 的 地 质变 化 ， 例 
如 水 的 侵蚀 现象 和 沉积 现象 、 火 山 爆 发 等 。 他 相信 ， 这 些 力 与 今天 观测 
到 的 强度 一 样 ， 都 要 经 过 漫长 的 时 间 才 能 产生 所 看 到 的 效 末 。 莱 伊 尔 用 
修辞 手段 将 现实 论 和 渐进 论 融 入 一 个 完整 的 概念 中 。 三 


莱 伊 尔 同 时 期 的 地 质 学 家 兼 牧师 威廉 :丹尼尔 : 科 尼 比尔 《William 
Daniel Conybeare, 1787—1857) ， 在 回顾 第 一 卷 《 地 质 学 原理 》 时 这 
样 评论 道 ,“ 我 想 ， 真 正 的 哲学 家 不 会 怀疑 ， 地 质 现 象 的 物理 成 因 都 是 
一 样 的 ， 不 管 其 作用 的 程度 和 强度 怎么 调整 ， 只 是 在 不 同 条 件 下 ， 它 们 
在 不 同 阶段 起 作用 ”。 大 体 上 ， 科 尼 比 尔 认为 ， 不 会 有 地 质 学 家 不 同意 
莱 伊 尔 对 地 质 起 因 的 主张 ， 不 过 多 数 地 质 学 家 相信 ， 既 有 的 起 因 在 不 同 


的 条 件 下 产生 不 同 的 作用 。 不 能 在 过 去 未 知 的 条 件 下 猜测 会 发 生 什么 ， 
这 不 是 正确 的 科学 。 于 是 ， 他 将 合理 的 现实 论 原理 和 猜测 性 的 渐进 原理 


A^ — h. TI 
E 7X o us 


哲学 家 兼 科学 史学 家 惠威 尔 在 1832 年 评论 莱 伊 尔 的 《地 质 学 原则 》 
第 一 卷 时 ， 第 一 次 引入 地 质 学 家 另 一 种 非 此 即 彼 的 分 类 : 均 变 论 和 灾变 
论 。 这 种 分 类 自 此 得 以 延 用 ， 但 它 既 没 有 清晰 的 定义 ， 应 用 得 也 不 说 
慎 。 惠 威 尔 和 科 尼 比 尔 一 样 坚信 ， 地 质 在 过 去 发 生变 化 的 比率 是 区 别 莱 
伊 尔 的 均 变 论 和 其 他 多 数 地 质 学 家 的 关键 。 


如 本 篇 引言 中 所 述 ， 惠 威 尔 认 为 多 数 地 质 学 家 是 “灾变 论 者 ”， 他 们 
主张 导致 地 质变 化 的 因 系 在 地 球 史 的 不 同时 期 形成 的 速度 不 同 。 羔 伊 尔 
认为 ， 认 可 不 同 的 现象 具有 风险 性 ， 这 不 是 科学 。 而 其 他 人 《包括 惠威 
尔 、 科 尼 比 尔 ) 认为 ， 莱 伊 尔 不 认可 力 的 速率 随时 间 可 变 才 有 风险 性 ， 
所 以 不 是 科学 。 不 过 所 谓 的 灾变 论 者 和 均 变 论 者 在 许多 其 他 重要 的 问题 
上 看 法 一 致 ， 甚 至 会 赞扬 彼此 的 工作 。* 坟 


均 变 说 等 于 莱 伊 尔 和 “科学 "， 灾 变 说 等 于 反 莱 伊 尔 的 信仰 ， 两 者 都 
过 分 简化 且 下 曲 了 莱 伊 尔 这 位 科学 评论 家 的 思想 和 论点 。 莱 伊 尔 的 对 手 
形成 的 地 质 史 观 ， 是 由 莱 伊 尔 本 人 亲自 英 定 的 基础 ， 这 在 莱 伊 尔 的 《地 
质 学 原理 ) 第 一 卷 占有 大 量 篇 幅 。“ 灾 变 论 者 "， 这 个 由 惠威 尔 命名 的 术 
语 ， 是 两 部 分 人 的 混合 体 ， 其 一 ， 否 定 莱 伊 尔 渐进 论 的 地 质 学 家 ， 其 
二 ， 用 《圣经 》 的 权威 性 和 超自然 丛 释 地 质 观测 的 作家 。 前 者 是 得 到 认 
可 的 科学 家 ， 许 多 人 既 相信 上 帝 又 有 科学 的 态度 ， 比 如 科 尼 比 尔 ， 后 者 
主要 为 大 量 主流 的 读者 服务 ， 他 们 相信 上 帝 但 不 相信 科学 。 他 们 的 分 歧 
不 在 于 科学 与 宗教 对 立 ， 分 歧 在 于 是 否 接受 用 超自然 的 信息 和 起 因 进 行 
地 质 解释 。 = 


很 多 人 知道 并 读 过 羔 伊 尔 的 《地 质 学 原理 》。 该 书 文笔 生动 ， 例 证 
恰当 ， 再 版 多 次 ， 定 价 也 不 贯 。 市 面 上 之 所 以 总 能 看 到 《地 质 学 原 


理 》， 而 且 书 的 内 容 紧 贴 时 代 ， 是 因为 莱 伊 尔 放 弃 了 律师 的 职业 ， 主 要 
依靠 售 书 所 得 谋生 。《 地 质 学 原理 》 有 过 12 个 英 版 ， 至 少 1 个 美 版 
(1842 年 版 ) 。 达 和 尔 文 也 受到 了 沫 伊 尔 思想 的 部 分 影响 ， 这 让 《地 质 学 


原理 》 的 名 声 大 振 ， 影 响 力 随 之 提升 。 3 


美国 地 质 学 家 和 英国 地 质 学 家 一 样 ， 阅 读 、 思 辨 、 有 选择 性 地 接受 
莱 伊 尔 的 重要 思想 。 在 当时 首届 一 指 的 美国 地 质 学 家 中 ， 信 仰 上 帝 的 人 
很 普遍 ， 包 括 本 杰 明 :西利 曼 (Benjamin Silliman, 1779—1864) 、 爱 德 
华 : 希 契 科 克 (Edward Hitchcock, 1793—1864) 、 詹 姆 十 : 德 怀 特 : 达 纳 
(James Dwight Dana, 1813—1895) 。 他 们 对 上 帝 的 信仰 让 许多 美国 读 
者 更 加 为 他 们 的 科学 工作 着 迷 ， 并 且 无 损 于 工作 的 公正 性 。 他 们 的 著作 
SEE RUE Bap. MS! 


在 20 世 纪 初 ， 均 变 论 开 始 指 对 真正 科学 的 所 谓 实践 ， 反 对 宗教 对 地 
球 史 解读 的 干预 ， 以 查尔斯 : 莱 伊 尔 及 《地 质 学 原理 》 为 代表 。 灾 变 论 
的 地 质 学 家 则 受到 宗教 和 超 目 然 力 量 的 影响 。 直 到 21 世 纪 初 , “灾变 ?起 
因 ， 如 外 星 对 地 球 的 影响 ， 冰 川 融 化 、 超 乎 想象 的 大 量 洪水 下 泄 ， 成 了 
地 球 地 质 史 中 有 了 科学 解释 的 自然 力量 。 在 越 来 越 多 的 文学 作品 中 ， 现 
代 灾 变 论 者 成 了 重视 证 据 的 谨慎 科学 家 ， 均 变 论 者 则 被 科学 教条 宜 珊 了 
MMAR. VE! 


自 1832 年 惠威 尔 造 出 “ 均 变 论 者 ”和 “灾变 论 者 ”两 个 词 ， 这 两 个 术语 
和 地 质 现象 的 理解 几乎 挂 不 上 钩 ， 也 无 关乎 地 质 学 家 的 思想 ;更 多 地 被 
拿 来 区 分 好 人 和 坏人 。 这 两 个 词 的 定义 始终 不 明确 ， 用 法 也 不 如 一 。 它 
们 既 不 是 地 质 学 家 有 效 自我 划分 的 两 大 阵营 ， 也 无 助 于 理解 地 质 学 史 的 
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著名 生物 学 家 让 - 巴 蒂 斯 特 。 拉 马克 (Jean-Baptiste 
Lamarck) (1744—1829) 所 拥 立 的 《与 达尔 文 的 自然 选择 说 ) 相对 
的 理论 认为 ， 进 化 来 自 获得 性 遗传 。 拉 马克 说 ,个体 将 自身 获得 的 
变化 遗传 给 其 后 代 ， 既 有 身体 上 的 ， 也 有 行为 上 的 ……* 达 尔 文 进化 
论 与 之 相反 ， 认 为 变化 并 非 由 经 验 而 来 ， 却 是 个 体 之 间 既 有 的 遗传 
差异 的 结果 。 

一 一 彼得 。 雷 文 (Peter H. Raven) 和 乔治 。B. 2 35 xi 
(George B. Johnson) , 《生物 学 》 (Biology) (2002 > 


EISE BURY AS TE EB Dy v AIA OR SCE, XE a A 
a: RATE eS eS WEL, AAR MOTI PUB USFS 
以 自然 选择 。 上 段 的 引言 就 是 例子 ， 是 该 领域 最 佳 的 文章 之 一 。 


— 


这 类 描述 存在 两 个 基本 问题 : 第 一 ， 获 得 性 遗传 一 一 用 进 废 退 的 遗 
传 作用 一 一 并 不 是 拉 马 死生 物 机 体 变化 学 说 的 主要 因素 ;第 二 ， 达 和 尔 文 
坚信 用 进 废 退 的 作用 可 以 取得 遗传 ， 它 “以 一 种 重要 的 方式 ”辅助 着 自然 
选择 说 。 三 而 且 ， 对 于 从 用 进 废 退 中 获得 的 性 状 如 何 代 代 相 传 ， 拉 马克 
从 未 给 出 过 任何 解释 ， 但 达尔 文 却 在 其 “暂时 性 的 泛 生 论 假说 ”中 给 了 说 


Jj. 三 最 绝 的 是 ， 达 和 尔 文 在 给 自己 的 职业 生涯 画 上 句点 之 前 ， 颇 为 自信 
地 说 ， 他 比 别人 观测 到 了 更 多 的 用 进 废 退 的 遗传 作用 现象 。 三 


我 们 先 来 看 拉 马 元 。 在 他 的 进化 论 体系 中 ， 功 能 遗传 当然 占有 重要 
的 一 席 之 地 ， 不 过 ， 其 实 拉 马 殉 提 出 的 是 双 因 素 理 论 ， 功 能 遗传 位 大 其 
次 ， 并 不 是 最 重要 的 主导 因 系 。 功 能 遗传 在 拉 马 克 对 物种 变化 的 看 法 中 
实 属 关 键 ， 但 是 他 的 生物 机 体 变化 理论 内 容 更 广泛 。 拉 马克 的 辛勤 付出 
因此 得 以 体现 。 他 为 动物 的 不 同 生 活 形态 之 间 的 密切 关系 描绘 概貌 ， 并 
解释 其 成 因 。= 


卡尔 - 林 奈 (Carl Linnaeus, 1707—1778) 把 让 人 眼花 综 乱 的 动物 形 
态 分 成 昆虫 和 蠕虫 两 大 类 ， 不 能 令 人 满意 。 拉 马克 里 为 巴黎 自然 历史 博 
物 馆 的 无 硝 椎 动物 学 教授 ， 上 自然 试图 重新 分 类 。 拉 马 元 紧 紧 妃 随 着 植物 
学 的 领军 人 物 裕 苏 CAntoine-Laurent de Jussieu, 1748—1836) 、 动 物 学 
的 领军 人 物 乔治 : 居 维 叶 (Georges Cuvier, 1769—1832) 的 脚步 ， 他 明 
日 ， 确 定 生 命 体 彼此 之 间 最 大 相似 上 度 ( 或 是 最 小 相似 度 ) 的 最 佳 方法 ， 
是 要 衡量 其 内 在 器 官 而 非 其 外 在 形态 。 因 而 他 发 现 ， 对 不 同 动 物 的 器 官 
系统 加 以 区 别 ， 不 仅 可 以 辨别 动物 大 类 ， 还 可 以 看 出 这 些 大 类 是 个 复杂 
性 或 升 或 降 的 序列 ， 这 取决 于 排列 的 起 点 是 最 简单 还 是 最 复杂 的 物种 。 
到 了 1800 年 ， 他 终于 将 七 大 类 无 硝 椎 动物 一 一 丙 瑚 虫 、 放 射 虫 、 蠕 虫 、 
昆虫 、 蛛 形 纲 动物 、 甲 壳 纲 动物 、 软 体 动物 ， 与 四 大 类 内 椎 动物 一 一 鱼 
类 、 惧 虫 关 、 马 类 、 哺 乳 动物 ， 区 别 开 来 。1815 年 ， 他 开设 了 六 种 无 用 
HED Be. M 
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初期 教学 多 是 物种 范畴 ， 但 是 他 认为 ， 大 目 然 的 开端 是 极为 简单 的 生命 
形式 ， 目 此 先后 产生 了 其 他 一 切 生 命 ， 对 此 他 也 表达 过 更 广泛 的 观点 ， 
只 是 没 那 么 明确 。 在 他 对 这 一 观点 加 以 有 说 服 力 的 阐述 之 后 两 年 ， 他 致 
促 学 生 : 


从 最 简单 的 升 至 最 复杂 的 ; 放手 最 不 完美 的 微生物 ， 提 升 等 级 
转向 系统 和 官能 都 最 丰富 的 动物 ; 保护 好 群体 中 的 关系 秩序 。 那 么 
你 就 握 有 真正 的 线索 ， 串 联 起 大 自然 的 一 切 作品 ， 你 会 不 带 偏见 地 
看 清楚 大 自然 前 进 的 秩序 ， 继 而 相信 ， 正 是 大 自然 最 简单 的 生命 作 
品 先后 产生 了 其 他 一 切 生命 。 了 


在 之 后 的 15 年 间 ， 拉 马克 详细 痔 述 了 各 种 生命 形式 的 形成 。 他 主 
张 ， 动 物 等 级 复杂 性 具有 增加 的 趋势 ， 这 比 竞 争 因 素 一 一 阻止 动物 等 级 
完全 正规 化 的 因素 一 一 更 为 重要 。 他 在 1809 年 的 《动物 哲学 》 
(Zoological ^ Philosophy) 中 写 道 : “我 们 可 以 看 到 一 切 动物 所 处 的 现 
状 ， 一 方面 动物 来 自 不 断 增加 的 系统 构成 一 一 往往 会 形成 正规 化 的 阶 
段 ， 而 为 一 方面 它们 义 受 到 大 量 差别 极 大 的 环境 的 影响 ， 这 些 环境 往往 
在 不 断 破坏 那些 不 断 增加 的 系统 构成 的 阶段 正规 性 。” 6 年 以 后 ， 他 
E (HAE BPRS) (The Natural History of the Invertebrates) 这 本 
伟大 专著 的 第 一 卷 中 谈 起 了 动物 多 样 性 有 “两 个 彼此 颇具 差异 化 的 原 
因 ”。 其 中 “第 一 个 且 主 要 的 原因 "一 一 使 动物 生命 有 能 力 逐 步 使 其 结构 
复杂 化 ; 第 二 个 原因 来 自 各 种 环境 要 素 的 影响 ， 与 第 一 个 原因 无 天 。 这 
个 原因 导致 “< 系 ”与 “ 系 ” 之 间 存 在 差异 ， 令 种 系 上 出 现 不 那么 简单 的 分 
文 ， 使 不 同 的 器 官 系统 中 出 现 某 种 异 利 。 三 


拉 马 克 认 为 ， 是 所 谓 “ 生 命 的 力量 ”导致 复杂 性 增加 ， 他 用 完全 唯物 
主义 的 词语 解释 道 ， 这 种 力量 像 液 体 在 动物 体内 流动 ， 塑 造 出 通道 、 串 
官 ， 经 过 漫长 岁月 渐渐 令 动 物 的 结构 趋 于 复杂 。 三 按照 他 的 说 法 ， 环 境 
因 系 对 生命 体 的 影响 比较 间接 。 他 进一步 解释 道 ， 动 物 根 据 位 置 、 温 
度 、 气 候 的 变化 形成 新 的 习惯 。 在 习惯 形成 的 过 程 中 ， 它 们 会 不 同 程度 
地 减少 茶 些 器 官 的 使 用 。 这 又 反 过 来 重 塑 动物 的 官能 和 结构 ， 使 它们 可 
以 保护 和 和 党 衍 目 己 这 一 代 。 三 


拉 马 克 假 设 ， 由 液体 对 动物 官能 及 结构 形成 的 创造 性 重 塑 和 用 进 废 


退 产 生 的 重 塑 被 一 代 一 代 遗 传 下 去 。 这 与 用 进 废 退 的 遗传 效应 有 关 ， 他 
给 出 的 特例 上 自 此 以 后 残 和 他 的 名 字 紧 密 联系 在 了 一 起 ， 如 长 脖子 长 前 腿 
的 长 颈 鹿 ， 是 为 了 能 够 者 高 树 上 的 叶子 而 努力 了 几 代 的 结果 。 这 也 是 
《动物 哲学 》 中 那 “ 两 条 法 则 ”的 重点 ， 并 且 总 是 被 认为 是 他 的 全 部 理 


ie: 


第 一 法 则 : 每 一 种 还 处 于 形成 期 的 动物 ， 其 任何 器 官 若 经 过 较 
频繁、 较 持 续 地 使 用 ， 就 会 逐渐 成 形 、 发 达 ， 使 之 具有 与 其 使 用 时 
效 成 正比 的 能 力 ; 反之， 车 该 器 官 不 持续 使 用 ， 则 在 不 知 不 党 间 就 
会 虚弱 、 退 化 ， 逐 渐 丧 失 官 能 ， 最 终 消 失 不 见 。 

第 二 法 则 : 动物 种 群 由 于 长 期 受到 环境 因素 的 影响 ， 自 然 会 致 
使 其 个 体 有 得 有 失 ， 因 此 ， 如 果 这 种 获得 性 的 改变 对 雌雄 动物 、 对 
新 生 的 个 体 都 是 一 样 的 ， 由 于 某 器 官 的 经 常 使 用 或 久 旷 不 用 ， 那 么 
它 就 得 以 遗传 ， 在 下 一 代 新 生 的 个 体 中 存续 。 T 


显然 ， 拉 马克 并 没有 将 获得 性 遗传 所 为 己 有 。 关 于 获得 性 遗传 如 何 
能 一 代 代 传 下 去 ， 他 觉得 没有 必要 收集 相关 证 据 或 是 用 实验 证 明 ， 也 没 
必要 进行 大 胆 的 假设 。1815 年 ， 他 承认 ， 这 个 目 然 法 则 真实 、 蕉 人 注 
目 ， 还 有 诸多 事实 加 以 证 明 ， 因 此 没有 观测 者 不 信服 它 的 真实 性 。 三 


然而 ， 认 同 功 能 遗传 在 拉 马 殉 时 期 是 众所周知 的 观点 ， 并 不 等 于 拉 
马 元 不 是 这 一 观点 的 原创 。 别 的 相信 功能 遗传 的 作家 通常 并 不 相信 它 能 
一 直 延 续 下 去 ， 甚 至 能 产生 新 物种 。 三 承认 该 法 则 的 重要 性 ， 以 及 其 对 
动物 具有 惊人 多 样 性 之 缘由 的 局 发 性 ， 才 是 拉 马 殉 的 独创 之 处 和 重点 。 
他 说 ， 上 自己 对 这 项 成 就 深 感 满足 ， 胜 过 建立 起 “ 纲 、 目 、 许 多 属 及 大 量 
的 种 >。 这 种 成 绩 ， 他 说 ， 别 的 动物 学 家 把 这 种 事 当 作 唯 一 的 研究 对 
Sk. NE 


同样 深信 ， 目 然 选择 说 是 器 官 发 生变 化 的 要 因 。 在 1859 年 《物种 起 源 》 
WERP, Mi: “我 认为 ， 无 须 质疑 ， 家 畜 之 ' 用 ' 令 茶 些 部 分 加 强 及 增 
大 ， 而 ' 废 :将 其 削弱， 这 种 改进 得 以 继承 。” 三 比如 他 指出 ， 家 养 的 鸭 
子 比 野鸭 的 翅膀 小 ， 但 是 腿 骨 大 ， 显 然 由 于 比 野鸭 飞 得 少 而 走 得 多 。 同 
样 ， 许 多 家 养 动物 耳 东 下 垂 ， 与 其 野生 同类 紧 直 的 耳 秒 形成 对 比 ， 似 乎 
因为 “无 须 警 觉 危险 的 动物 ， 就 不 用 耳 东 上 的 肌肉 了 ”。 与 之 相仿 ， 达 和 尔 
文 把 某 些 穴 居 动 物 的 眼 盲 归咎 于 “完全 不 使 用 双眼， 他 表示 ， 鼎 鼠 和 其 
他 穴居 哮 此 动物 退化 的 眼睛 正 是 说 明 “ 上 自然 选择 让 功能 的 废弃 发 生 作 
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达尔 文 认为 不 必 将 功能 遗传 认 作 是 拉 马 死 的 观点 ， 这 婚 格 外 有 趣 
了 。 拉 马 死 兽 呼吁 用 功能 废弃 的 获得 性 遗传 解释 家 养 的 鸭子 为 何不 能 像 
野鸭 一 样 飞行 ， 娩 幢 为 何 只 有 退化 的 眼睛 ， 但 是 达尔 文 并 没有 引用 他 在 
这 方面 的 说 法 。*3/ 


达尔 文 在 整个 职业 生涯 中 都 试图 拉 开 目 己 与 拉 马 克 的 距离 。 他 认 
为 ， 拉 马克 的 进行 论 不 够 充分 且 总 倾 问 于 凭空 增加 复杂 性 。 他 还 认为 ， 
WEN MA: 动物 需要 或 希望 拥有 新 器 官 就 可 以 拥有 和 它们， 是 非 种 错 
误 的 〈 这 和 拉 马 死 的 看 法 并 不 一 致 ， 这 是 他 写作 时 粗心 大 意 而 受 的 指 
责 ) 。 这 可 能 是 达尔 文 唯一 一 次 明确 地 把 功能 遗传 和 拉 马 死 的 名 字 放 在 
一 起 ， 他 这 样 举 例 正 是 因为 他 相信 功能 遗传 没 用 而 目 然 选 择 有 用 。 达 和 尔 
文 在 写 昆 虫 的 特别 本 能 和 无 性 昆虫 的 结构 时 说 :“ 生 物 群 落 中 完全 不 育 
的 成 员 之 活动 、 习 惯 、 意 愿 ， 绝 不 会 影响 有 生育 能 力 成 员 的 构造 和 本 能 
一 一 它们 独自 生育 后 代 。” 他 继续 写 道 :“ 没 人 推进 无 性 昆虫 这 一 和 拉 己 
克 知 名 学 说 相悖 的 范例 ， 使 我 鼎 为 惊讶 。”= 


这 表示 ， 达 尔 文 认为 功能 遗传 是 确实 存在 的 现象 。 他 1868 年 的 著作 
《动物 和 植物 在 家 养 下 的 变异 》 (The Variation of Animals and Plants 
under Domestication) 的 目的 之 一 是 为 了 解释 “任何 部 分 长 期 使 用 或 长 期 
不 用 ， 壬 体 或 是 观念 有 所 改变 ， 其 结果 都 能 被 遗传 "。 他 认为 “不 会 有 比 


这 更 费解 的 问题 了 ”， 并 高 兴 得 党 得 目 己 找到 了 解决 办 法 。 他 在 泛 生 说 
这 一 临时 性 假说 中 做 出 假设 ， 喘 体 细胞 分 离 出 遗传 粒子 “ 侧 

ZF" Cgemmules) ， 通 过 复制 遗传 给 后 代 。 他 提出 ， 号 体 细胞 由 于 使 用 
或 不 使 用 产生 改变 时 ， 会 随 之 产生 改变 了 的 微薄。\S/ 


1872 年 ，《 物 种 起 源 》 的 第 六 版 ， 达 尔 文 把 自然 选择 表述 为 生物 机 
体 改变 的 主要 成 因 ， 不 过 他 又 把 “使 用 部 分 和 不 使 用 部 分 的 遗传 作用 ” 单 
独 列 出 ， 作 为 形成 自然 选择 的 “重要 形式 ”， 相 对 于 其 他 至 少 在 适应 方 
面 )“ 不 重要 的 形式 ”。 他 同时 抱怨 说 ， 曲 解 他 的 人 次 他 “认为 只 有 目 然 
选择 有 物种 改变 ”"， 而 忽视 了 自己 关于 用 进 废 退 的 重要 表达 。 他 种 着 出 
版 著作 中 鲜 有 的 恕 气 说 道 :“ 能 始终 失实 也 真是 了 不 起 ; 但 是 科学 史 表 
明 ， 所 笠 这 种 了 不 起 不 会 持久 。” 二 


本 节 和 本 书 一 样 ， 证 明了 达尔 文 这 句 话 的 前 半 部 分 说 得 没 错 ， 但 是 
后 半 部 分 就 过 于 乐观 了 。 尽 管 史学 家 努力 揭 开 钟 见 的 神话 ， 但 许多 关于 
科学 史 的 神话 依 锡 其 中 融 包 括 用 进 废 退 的 遗传 作用 是 拉 马 殉 进 化 
论 的 主要 机 制 ， 而 达尔 文 对 其 予以 否定 的 说 法 。 三 虽然 我 们 已 将 这 些 神 
话 的 请 误 展 示 清 楚 ， 但 却 不 认为 这 就 是 终结 。 
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神话 
达尔 文秘 窗 研 究 进化 论 二 十 多 
年 ， 各 种 担忧 是 他 返 返 没有 发 表 
该 理论 的 主 
罗伯特 。J， 理 查 效 (Robert J. 
Richards) 


达尔 文 绝 不 会 让 进化 论 思 想 与 重要 的 科学 家 背道而驰 一 一 他 是 
在 二 十 年 后 被 迫 这 样 的 。 

一 一 迈克 尔 。 鲁 斯 (Michael Ruse) ，《 定 义 达尔 文 》 
(Defining Darwin) (2009) 


“ens 本 书 的 主题 之 一 : (是 ) 达尔 文 迟 迟 不 出 版 的 动机 。 他 是 
惧 人 迫害， 时 惧 嘲弄 ， 不 仅 因 为 进化 论 不 受 欢 迎 ， 还 因为 唯物 主义 支 
持 者 会 遭 到 更 为 激烈 的 报复 。 

一 一 霍华德 。E.， +448 (Howard E. Gruber) , (ARIE 
人 》 之 序言 (prefer to Darwin on Man) (1974) > 


长 久 以 来 ， 有 两 个 假设 围绕 着 达尔 文 的 《物种 起 源 》。 其 一 ， 他 悄 
悄 地 用 20 多 年 时 间 研 究 进化 论 ， 他 之 所 以 这 样 是 因为 害怕 。 可 是 怕 什 么 
NE? 有 各 种 各 样 的 害怕 : 害怕 被 拿 来 和 他 的 祖父 伊 拉 斯 庶 : 达 尔 文 和 法 
国 博物 学 家 拉 马 死相 提 并 论 《〈 见 神话 10) ， 害 怕 被 控 为 无 神 论 、 唯 物 主 


义 、 伪 科学 一 一 装模作样 的 科学 ， 乾 熔 的 推测 。 其 二 ， 这 种 矶 惧 一 直 使 
他 止步 于 出 版 相对 论 ， 他 的 伟大 着 作 故 而 迟 述 没有 面世 。 


前 些 日 子 ， 我 做 了 项 调查 ， 想 知道 学 者 对 所 谓 的 达尔 文 迟 迟 不 出 版 
《物种 起 源 》 这 个 说 法 的 态度 。 三 调查 中 问 道 "这 个 问题 是 否 有 意思 ?”， 
毕 竞 学 者 们 不 想 把 时 间 浪 费 在 微不足道 的 事情 上 ， 只 愿 回答 真正 有 意思 
的 提问 。 什 么 又 是 有 意思 的 提问 呢 ? 触 及 重要 人 物 的 核心 思想 ， 当 然 就 
有 意思 ， 达 尔 文 所 谓 的 推迟 出 版 正 符合 这 个 标准 。 另 一 个 条 件 是 学 者 群 
体 的 期 望 值 。 达 和 尔 文 为 进化 论 花费 了 大 量 的 时 间 和 精力 : 从 他 结束 小 猫 
Aid 〈1836 年 ) 到 《物种 起 源 》 出 版 〈1859 年 ) ， 达 尔 文 不 断 地 记 
录 着 与 进化 论 相关 的 笔记 ;他 和 许 许 多 多 的 博物 学 家 往来 书信 ， 他 们 或 
许 能 回答 他 对 物种 的 疑惑 ;他 研究 棘手 的 难题 ;他 进行 了 大 量 实验 ; 他 
开始 构思 一 本 会 令 《 物 种 起 源 》 相 形 见 绸 的 书 ， 这 本 巨著 更 加 宏伟 却 从 
未 得 以 出 版 ，《 物 种 起 源 》 只 是 它 的 纲要 。 所 以 ， 达 和 尔 文 的 推迟 似乎 就 


显得 有 意思 了 。 


最 后 一 个 决定 条 件 是 学 者 是 否认 为 该 问题 有 意思 ， 也 就 是 说 ， 别 人 
己 经 开始 处 理 的 问题 ， 后 来 的 学 者 往往 愿意 接 下 去 进行 。 自 1959 年 达尔 
文学 说 百年 庆 之 后 ， 学 者 们 才 开 始 关 注 他 迟 迟 不 出 版 的 事情 ， 即 便 这 种 
关注 既 分 散 又 松散 。 比 如 ， 约 畏 : 格 林 (John Greene, 1917—2008) 在 
《亚当 之 死 》 (Death of Adam, 1959) 中 顺带 说 过 ， 达 尔 文 在 提出 他 
的 “大 胆 假设 * 时 极其 谨 愤 ， 因 为 他 凡 经 同 友 人 约瑟夫 : 胡 克 (Joseph — 
Hooker, 1817—1911) 表示 ， 自 己 的 理论 就 * 像 是 承认 犯 下 谋杀 罪 ?。 三 
J. W. 伯 罗 (J. W. Burrow, 1935—2009) 认为 ，1844 年 罗伯特 : 钱 伯 斯 
(Robert Chambers, 1802—1871) 在 其 匿名 著作 《自然 创造 史 的 痕迹 》 
(Vestiges of the Natural History of Creation) 中 的 进化 观点 非常 之 激 
进 ， 达 尔 文 的 犹 阴 是 因为 怕 被 误解 那 是 他 的 作品 。 伯 罗 竭 力主 张 ， 伯 被 
误 认 作 其 他 进化 论 投机 者 的 长 惧 心 理 “ 困 扰 看 达尔 文 ， 令 他 在 宣布 和 目 己 
的 观点 时 小 心 谨慎 ， 收 集 证 据 时 耐心 十 足 ”。 三 鲁 斯 〈 生 于 1940 年 ) 和 
伯 罗 看 法 一 致 : 担心 被 误解 为 党 拙 的 外 行 “ 痕 迹 先生 ”， 是 他 犹豫 的 原 


因 。 三 霍华德 : 格 鲁 伯 (Howard Gruber, 1922—2005) 总 结 了 他 所 理解 
的 达尔 文 的 原始 恐惧。 他 细 读 达尔 文 的 笔记 ， 将 目光 集中 在 一 些 段 沙 
上 。 博 物 学 家 对 达尔 文学 说 的 唯物 主义 作用 较 敏 感 的 段落 ， 格 鲁 伯 认 为 
传统 的 西方 文明 比 进化 论 本 身 更 具 破 坏 性 。 三 史蒂芬. 杰 : 古 尔 德 
(Stephen Jay Gould, 1941—2002) 曾 用 一 整 篇 文章 讨论 达尔 文 的 推迟 
A. 他 赞同 格 鲁 们 的 观点 ， 正 是 长 惧 唯物 主义 的 指控 让 达尔 文 举 步 不 
前 。 三 阿 德里 安 : 德 斯 蒙 德 (Adrian Desmond) 和 詹姆斯 :摩尔 (James 
Moore) EER GSR: 一 位 备 受 折磨 的 进化 论 者 的 一 生 》 
(Darwin: The Life of a Tormented Evolutionist，1991) 中 说 ， 这 位 年 轻 
英国 人 的 磨难 植 根 于 一 种 认 知 ， 即 认为 进化 论 的 唯物 主义 把 他 和 社会 激 
进 分 子 男 上 等 号 ， 足 以 让 科学 同行 把 让 贡 声 骏 降 在 他 的 头 上 。 三 甚至 连 
《纽约 客 》 也 被 这 件 事 的 名 气 打开 了 一 道 缺 口 。 亚 当 : 高 普 尼 元 (Adam 
Gopnik) 关于 达尔 文成 就 的 行文 (2006) 开篇 : 达尔 文 推迟 发 表 进 化 论 
的 事情 如 今 几 与 哈姆雷特 齐名 ， 内 文 谈 起 大 家 普 授 的 看 法 ， 即 达尔 文 乃 
是 因为 “ 惧 介 受到 有 权 有 势 者 和 项 回 分 子 的 攻击 ? 才 还 迟 没有 出 版 进化 论 
的 。 三 因此 ， 从 1959 年 直到 21 世 纪 初 期 ， 学 者 为 达尔 文 所 谓 到 到 了 二 十 
多 年 的 理论 出 版 找到 了 种 种 理由 。 


然而 ， 真 的 是 迟到 吗 ? 达尔 文 没有 早早 完成 《物种 起 源 》 的 假设 意 
味 着 ， 他 完成 著作 的 路 早已 打开 ， 却 被 缺乏 决心 一 一 或 一 种 无 由 来 的 恐 
惧 一 一 阻碍 。 我 曾 在 一 篇 文章 中 说 过 一 段 老 生 常 谈 的 话 ， 人 类 的 多 数 行 
为 是 由 很 多 对 个 人 有 影响 力 的 原因 决定 的 。 我 认为 ， 大 多 数 原因 表明 这 
20 年 的 间隔 的 确 有 些许 分 量 ， 史 学 家 的 任务 是 恰当 分 配 这 些 分 量 。 不 
过 ， 人 们 似乎 忽视 了 一 些 重要 的 因素 ， 即 达尔 文 日 蔓 复杂 的 描述 ， 他 对 
大 量 重 要 问题 的 认识 ， 必 须 解决 它们 ， 进 化 论 才 能 取得 成 功 。 


在 这 些 具 有 重大 意义 的 问题 中 ， 其 中 一 个 便 是 群 后 昆虫 现象 : 工蜂 
和 工 蚁 的 “惊人 的 直觉 "一 一 蜜蜂 的 正六 角形 蜂巢 ， 某 些 种 类 的 蚂蚁 具有 
奴隶 行为 ， 群 居 昆 虫 的 兵 虫 会 目 我 牺牲 。 在 19 世 纪 40 年 代 ， 达 和 尔 文 开始 


颇 为 担心 ， 自 然 选 择 显然 无 法 解释 这 些 物 种 的 协作 和 利他 行为 ， 因 为 选 
择 仅 对 行为 特征 的 所 有 者 而 不 是 接受 者 产生 好 处 。 不 过 ， 这 还 不 是 最 严 
峻 的 难题 。 工 蜂 和 工 蚁 不 能 生育 ， 它 们 没有 后 代 可 以 遗传 它们 有 益 的 行 
为 。 达 尔 文 在 一 份 1848 年 的 手稿 中 表示 上 自己 遭遇 了 “前 所 未 有 的 最 大 困 
难 ?。 三 在 《物种 起 源 》 中 ， 他 坦率 地 承认 ， 他 最 初 认为 无 性 昆虫 的 本 
能 问题 对 他 的 整个 理论 都 是 致命 的 。 三 他 不 会 就 这 样 放 任 这 一 难题 不 闻 
不 问 ， 因 为 这 似乎 显示 出 ， 只 有 神 有 智慧 教会 密 蜂 几何 学 。 那 么 ， 这 束 
出 现 了 一 个 没有 轻易 结论 的 重大 问题 。 到 了 1858 年 ， 达 尔 文才 在 完成 

《物种 起 源 》 书 稳 的 阵痛 中 找到 了 管 案 。 他 终于 确定 ， 目 然 选择 让 整个 
蜂 群 或 群 族 自 由 选择 出 了 碰巧 具备 优势 性 状 的 昆虫 群体 。 三 


我 发 现 ， 达 和 尔 文 党 得 他 在 推出 进化 论 之 前 必须 解决 两 大 重要 谍 题 。 
第 一 ， 是 性 状 分 异 (divergence〉 这 一 难题 ，19 世 纪 50 年 代 之 前 达尔 文 
把 它 漏 掉 了 : 是 什么 导致 端 始 种 (incipient ^ species) 彼此 产生 性 状 差 
异 ， 使 不 同 的 属 产生 更 大 的 形态 学 差距 ? 他 说 这 “对 我 的 理论 而 言 是 最 
为 严重 的 异议 ”， 他 显然 忘 了 自己 还 对 血液 中 冰 的 主要 来 源 有 过 疑惑 。 
三 因为 解决 了 分 异 问题 ， 他 在 书 中 加 上 了 大 概 80 页 手稿 。 三 


达尔 文明 折 ， 受 人 章 敬 的 目 然 科 学 理论 理应 具备 数学 元 素 ， 于 是 他 
开始 从 数学 角度 证 明 物 种 的 形成 。 他 用 12 本 大 部 头 的 植物 类 书籍 ， 从 统 
计 学 的 角度 分 析 大 的 种 与 小 的 种 之 间 的 数量 对 比 《〈 大 的 种 即 种 类 非常 多 
的 种 ， 小 的 种 即 相 对 确定 的 种 〉); 他 还 将 大 的 属 〈 即 属 内 包括 大 量 的 
种 〉 和 小 的 属 进行 了 数量 对 比 。 这 种 计算 似乎 肯定 了 他 在 理论 中 对 种 的 
遗传 模式 的 预测 ， 也 残 是 ， 大 的 属 包括 很 多 种 ， 这 说 明 种 是 从 属 的 不 同 
种 类 产生 。 约 瑟 夫 : 道 尔 顿 : 胡 元 建议 不 要 把 计算 的 细节 放 入 《物种 起 
源 》， 免 得 成 了 数学 家 垂 洗 的 目标 ， 于 是 达尔 文 仅 写 出 结论 ， 没 有 罗列 
数字 。 二 正 因 此 ， 他 在 植物 数据 上 花费 了 大 量 的 时 间 和 精力 ， 却 保留 了 
证 据 。 


第 二 ， 除 了 解决 花费 大 量 时间 的 主要 问题 ， 达 尔 文 还 进行 了 一 位 优 


秀 的 博物 学 家 理应 进行 的 实验 ， 以 实证 举证 。 他 把 种 子 浸 在 海水 中 数 

周 ， 以 确定 海岛 植被 的 来 源 ， 他 饲养 品种 珍奇 的 够 子 ， 然 后 杂交 以 揭示 
其 后 代 的 关系 ; 他 种 了 几 块 不 同 品种 的 草地 ， 比 较 它 们 的 竞争 力 优 势 ; 
他 解剖 不 同 物种 的 胚胎 ， 证 明 胚 胎 比 成 体形 态 之 间 的 相似 度 更 高 。 这 一 
类 实验 ， 还 有 其 他 实验 ， 全 都 很 耗 时 ， 它 们 给 达尔 文 的 理论 提供 了 证 据 
基础 ， 为 达尔 文 赋予 了 实验 者 的 权威 性 一 一 他 不 只 是 一 位 被 动 的 观察 

者 。 


这 些 还 只 是 达尔 文 为 使 他 的 论点 极为 可 信 而 必须 越过 的 主要 障碍 ， 
以 及 他 觉得 必要 的 实验 。 我 们 必须 时 刻 记 痢 ， 彼 时 他 正在 给 出 看 法 ， 用 
他 的 话说 ， 那 还 是 个 “很 长 的 看 法 ”"。" ”1859 年 之 前 ， 他 的 其 他 主要 著 
作 大 多 是 说 明文 。 当 达尔 文 终 于 对 罗 伊 峡谷 的 “平行 路 ”(the parallel 
roads of Glen Roy) (1839) 之 成 因 大 痢 胆子 提出 相当 复杂 的 想法 时 ， 
却 被 路 易 斯 - 阿 加 西 斯 (Louis Agassiz, 1807—1873) 和 弄 得 焦头烂额 。 
阿 加 西 斯 后 来 说 ， 这 些 苏格兰 山 消 的 形成 并 非 如 达尔 文 所 说 是 大 海运 
动 造 成 的 ， 而 是 由 于 冰川 湖泊 后 退 形 成 。 达 尔 文 承认 ， 目 己 关 于 罗 仇 峡 
谷 的 论证 是 “一 场 巨 大 的 失败 ”， 他 为 此 而 “着 愧 ”。 三 《物种 起 源 》 中 复 
杂 论 点 的 形成 当然 需要 时 间 ， 特 别 是 当 毁 灭 性 的 错误 有 可 能 耽 盘 旋 在 它 
的 上 方 。 


2007 年 ， 约 翰 : 范 :维尔 (John van Wyhe) 认为 ， 尽 管 在 过 去 50 年 
间 ， 许 多 学 者 做 出 了 郑重 声明 和 假设 ， 相 信 达 和 尔 文 推迟 发 表 进 化 论 仅 仅 
是 一 个 神话 传阅， 与 相信 他 在 1858 年 之 前 将 其 秘 而 不 宣 并 无 二 致 。 三 维 
尔 的 解释 是 ， 这 些 假设 是 因为 学 者 坚 无 批判 地 接受 了 以 前 史学 家 的 看 
法 ， 而 那些 人 没有 接触 过 达尔 文 文集 的 所 有 和 笔记、 手稿、 信件 。 三 维尔 
重点 研究 其 中 一 种 看 法 ， 即 月 惧 是 达尔 文 不 肯 让 人 知道 进化 论 的 原因 。 
他 说 ， 尚 无 证 据 显 示 ， 这 位 迟钝 的 英国 人 之 所 以 没有 发 表 进 化 论 ， 并 不 
是 因为 被 精 瑞 们 愤怒 吓 破 了 胆 。 


想 要 探寻 任何 一 个 人 的 思想 ， 友 现 其 作为 或 不 作为 的 动机 ， 相 当 


难 ， 尤 其 在 他 故去 已 久之 后 。 所 以 这 件 达尔 文 的 谜 案 就 有 点 难度 了 。 他 
倒是 留 下 了 旅行 有 日志、 文章、 信件、 手稿 ， 线 索 鼎 为 丰富 。 根 据 这 些 证 
据 ， 我 们 可 以 不 失利 地 这 样 推测 : 虽然 我 所 说 的 两 个 假设 属于 神话 的 范 
畴 ， 但 我 们 也 应 谨 记 ， 上 毕竟 总 有 一 些 真 相 与 神话 相 随 。 


认为 是 长 惧 使 达尔 文 止步 的 看 法 目 然 就 是 虚构 了 。 在 那 20 年 间 ， 他 
除了 处 理 大 家 族 的 事务 ， 还 在 不 停 地 研究 理论 、 收 集 证 据 、 解 开 面 前 的 
难题 。 德 斯 蒙 德 和 摩尔 在 达尔 文 传记 中 把 他 塑造 成 一 位 饱 受 磨 难 的 进化 
论 者 ， 他 在 挂 毯 后 面 瑟 登 发 持 ， 藤 惧 间 命 者 ， 长 惧 高 高 在 上 的 教会 人 
士 ， 长 惧 目 命 不 凡 的 人 们 一 一 这 不 过 是 具有 戏剧 效果 的 神话 喷 了 。 不 
过 ， 达 和 尔 文 确实 担心 过 对 “早期 天 文学 家 的 迫害 *， 他 也 确实 表示 目 
己 “ 藤 惧 一 切 分 类 学 科 会 有 大 规模 的 〈 极 大 恶意 的 ) 反对 ”。 三 他 经 向 回 
顾 进化 论 的 实际 作用 。 他 当然 清楚 地 知道 ， 科 学 社会 把 他 祖父 伊 拉 斯 次 
-达尔文 、 拉 马克 和 钱 伯 斯 的 进化 思想 都 择 击 得 一 文 不 值 。 三 我 们 还 记 
得 ， 是 羔 伊 尔 推 了 达尔 文 一 把 ，《 物 种 起 源 》 才 开始 创作 。 这 些 扣 反 滴 
滴 的 迹象 ， 尽 管 微 细 ， 都 显示 出 是 谨慎 和 克制 让 他 用 充分 的 时 间 完 成 进 
化 论 ， 让 这 个 理论 如 战舰 般 坚 不 可 摊 。 证 据 显 示 ， 达 和 尔 文 不 会 梓 仆 惧 吓 
倒 ， 而 是 审慎 地 确保 理论 之 城 可 以 抵御 来 目 整 个 学 术 界 的 地 震 。 


维尔 认为 ， 只 有 无 视 手 稿 的 学 者 才 会 诉 诸 上 述 各 种 由 头 ， 编 造 出 推 
迟 发 表 进 化 论 的 故事 。 春 风 一 缕 ， 有 瞬间 融化 了 这 个 看 法 。 毕 苋 正 是 达尔 
文 的 笔记 首先 让 格 鲁 伯 看 出 达尔 文 对 唯物 主义 的 藤 惧 。 大 多 数 了 解 达尔 
文成 束 的 真正 的 学 者 ， 对 这 些 档案 并 非 一 无 所 知 ， 档 案 中 的 迹象 表明 ， 
合乎 情理 的 不 安 延长 了 《物种 起 源 》 面 世 的 时 间 也 无 可 厚 非 。 


1858 年 之 前 达尔 文 是 否 一 直 秘 而 不 宣 进化 论 ? 维尔 认为 ， 如 格林 
(Green) 、 罗 兰 . 艾 斯 (Loren Eiseley) 、 德 斯 蒙 德 、 摩 尔 、 彼 得 :本 fH 
^k (Peter J. Bowler) 、 鲁 斯 、 珍 妮 特 :布衣 (Janet Browne) 、 丽 贝 卡 : 
斯 托 特 (Rebecca Stott) . WA- £E% (David Quammen) 等 学 者 从 未 说 
过 达尔 文 曾 把 构思 中 的 理论 告诉 过 他 的 密友 。 只 能 说 ， 这 是 维尔 草率 的 


判断 。 上 述 这 些 学 者 当然 都 知道 达尔 文 在 1844 年 告诉 过 胡 元 ， 说 自己 的 
理论 和 拉 马 元 的 理论 有 相似 之 处 ,，“ 有 点 像 承 认 一 项 谋杀 罪行 "?。" 三 /大 部 
分 其 他 学 者 承认 ， 达 尔 文 把 进化 论 告诉 过 他 圈子 里 的 人 。 比 方 说 鲍 勒 

(Bowlby) 就 列 出 过 不 少 人 : KPR, Ag SUNS John Henslow, 
1796—1861) ~ F AR xH (George Waterhouse, 1810—1888) 、 
胡 克 、 伦 纳 德 . 杰 宁 斯 (Leonard Jenyns, 1800—1893) 、 托 马 斯 : 沃 拉 斯 
Wi (Thomas Wollaston, 1822—1878) 、 阿 陡 .格雷 (Asa Gray, 1810— 
18880 . 三 本 文 引 言 中 鲁 斯 的 判断 较为 合理 : 惠威 尔 、 欧 文 、 塞 奇 威 克 
这 样 的 著名 博物 学 家 在 1858 年 以 前 ， 华 羔 士 和 达尔 文 的 联合 论文 发 表 于 
《 林 奈 学 会 会 议 学 报 》 (Journal of the Proceedings of the Linnean 
Society) 的 时 候 就 提前 知道 了 达尔 文 的 理论 。 三 所 以 ， 我 们 只 留 下 了 一 
个 秘密 ， 是 达尔 文 也 不 能 保守 的 秘密 。 


达尔 文 推迟 发 表 进 化 论 的 假设 和 他 将 其 工作 秘 而 不 宣 的 假设 ， 都 是 
神话 、 传 说 ， 但 也 有 些 真实 性 。 这 些 传说 的 文字 流传 正好 表明 了 达尔 文 
进化 论 给 当时 的 精神 生活 和 道德 生活 带 来 了 巨大 影响 。 
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华 莱 士 独自 创立 的 理论 和 达尔 文 进 化 论 明 显 是 一 样 的 ， 即 动物 
物种 互相 之 间 遵 循 自然 选择 的 作用 发 生 进化 。 
乔治 。 莱 德 亚 德 。 斯 特 宾 斯 (Georage Ledyard 
Stebbins) ，《 生 物 的 演化 进程 》 (Processes of Organic 
Evolution) (1971) 


在 此 简要 地 向 你 解释 ， 我 对 “自然 选择 ”的 看 法 来 自生 存 竞 
争 ， 没 有 比 这 更 为 惊人 的 巧合 了 ， 而 你 却 这 样 说 。 如 果 华 菜 士 有 我 
1842 年 所 写 的 M. S， 纲 要 ， 他 也 给 不 出 更 短小 精怪 的 概括 ; 哪怕 他 的 
用 词 现在 是 我 各 章节 的 标题 。 


ik RXR RHO (1858-46180) ©) 


我 们 从 无 可 辩驳 的 事实 开始 说 起 吧 。 达 尔 文 和 华 莱 士 都 成 了 进化 论 
者 ; 他 们 都 发 现 了 自然 选择 ， 哪 介 只 是 达尔 文 一 个 人 用 了 这 个 词语 ， 直 
到 华 莱 士 向 他 强调 说 薪 伯 特 : 斯 宾 塞 (Herbert Spencer, 1820—1903) 用 
了 另 一 个 词 “ 适 者 生存 ”他们 都 视 托 马 斯 :罗伯特 :马尔 陵 斯 (Thomas 
Robert Malthus, 1766—1834) 为 发 现 中 的 关键 影响 ， 他 们 都 认为 适应 
环境 是 进化 历程 /产物 的 重要 组 成 部 分 。 是 啊 ， 这 两 位 独立 做 出 了 各 上 自 


的 发 现 。 


达尔 文 和 华 莱 士 的 名 字 被 联系 在 一 起 ， 有 个 很 好 的 理由 。 这 场 革 命 
叫 “ 达 和 尔 文 革命 ”而 不 是 “ 华 沫 士 革命 ”， 也 有 个 很 好 的 理由 。 除 了 达尔 文 
的 理论 比 华 莱 士 早 完 成 20 年 之 外 ， 从 一 开始 〈1842 年 的 纲要 ) ， 达 尔 文 
头脑 中 就 有 个 完整 的 理论 ， 从 社会 行为 、 古 生物 学 、 生 物 地 理学 、 系 统 
和 学、 形态 学 、 胚 胎 学 等 方面 涵盖 了 华 莱 士 所 谓 的 “归纳 符 
fT" Cconsilience of inductions) 。 尽 管 华 莱 士 打算 在 生物 地 理学 等 领域 
展开 开创 性 的 工作 ， 但 那 是 在 后 来 才 完成 的 。 在 达尔 文 和 华 莱 士 的 著作 
首次 发 表 时 的 19 世 纪 50 年 代 ， 还 没 到 那 一 步 。 三 


这 表明 我 们 都 已 清楚 差异 的 存在 ， 我 得 说 ， 这 些 年 以 来 ， 当 我 首次 
该 华 莱 士 1858 年 的 论文 〈 他 发 给 达尔 文 的 那 篇 ) ， 两 者 之 间 巨 大 的 差异 
让 我 频 为 震惊 。 对 于 反 事 实 的 历史 ， 我 没有 与 饱 勒 (Peter Bowler) 一 
般 的 热忱 ， 我 相信 ， 在 今天 ， 对 于 进化 论 我 们 理应 有 些 什么 ， 而 在 今天 
我 们 已 经 有 了 WOT AU At, eA 可 是 只 有 华 莱 士 没 有 达 
尔 文 的 历史 我 觉得 有 氮 不 同 。 先 从 这 个 事实 谈 起 吧 一 一 华 莱 士 可 能 连 及 
表 论 文 或 让 论文 引起 关注 都 有 困难 。 .三 


达尔 文 与 华 莱 士 之 间 最 显著 的 差异 在 于 ， 家 养 和 人 工 选择 是 达尔 文 
理论 的 基础 内 容 ， 这 也 是 人 们 一 致 评论 的 ， 而 华 莱 士 的 理论 不 仅 没 有 包 
括 这 些 部 分 ， 这 也 是 人 们 一 致 评论 的 ， 他 还 花费 了 相当 多 的 力气 去 割裂 
两 者 的 联系 。 人 们 普遍 认为 ， 家 养 状态 下 的 变异 绝 非 永 久 性 的 ， 华 莱 士 
对 此 持 认 同 的 态度 ， 因 此 他 必须 证 明 ， 这 种 变异 和 自然 状态 下 的 变异 有 
差异 。 他 也 是 这 样 做 的 ， 他 说 ， 家 养 变异 ， 如 短 腿 、 肥 胖 ， 在 野外 环境 
总 是 有 害 的 ， 所 以 不 能 永远 持续 。 因 此 ， 家 养 变异 以 某 种 固有 的 方式 和 
自然 变异 存在 着 不 同 。 


在 我 的 青年 时 代 ， 我 接受 逻辑 经 验 主义 的 传统 教育 方式 ， 成 了 一 名 
哲学 家 ， 我 以 前 认为 这 一 切 束 没什么 大 不 了 的 。 那 时 我 还 觉得 ， 家 养 的 


世界 并 不 是 达尔 文 观点 的 重要 组 成 一 一 要 谈 就 谈 马 尔 萨 斯 和 生存 竞争 

可 以 抛弃 农家 性 院 和 育种 家 俱乐部 这 类 话题 。 达 尔 文 和 华 业 士 又 一 
次 站 到 了 一 起 。40 年 的 科学 史 工 作 让 我 相信 ， 这 样 不 行 。 在 《物种 起 
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我 们 晓得 达尔 文 缘何 将 家 养 的 环境 纳入 其 理论 之 内 。 三 达尔 文 与 他 
人 不 同 ， 他 在 农村 长 大 ， 知 晓 育 种 家 在 约 半 个 世纪 前 做 出 过 多 伟大 的 贡 
献 。 他 的 叔父 约 西亚 : 威 治 伍德 二 世 (Josiah Wedgwood II, 1769— 
1843) ， 也 是 他 妻子 爱 玛 (Emma, 1808—1896) 的 父亲 ， 是 一 位 绅士 
的 农民 ， 具 有 丰富 的 人 工 选 择 经 验 。 达 尔 文 知道 人 工 诱 发 的 变异 是 何等 
有 效 。 达 尔 文 〈 当 然 是 对 比 华 莱 士 ) 在 方法 上 也 见 多 识 广 。 人 工 选择 使 
他 乔 懂 了 ， 上 自然 选择 背后 经 验 主 义 层面 的 真实 原因 一 一 这 主要 是 达尔 文 
的 学 术 导 师 约翰 :F. W. ARR (John F. W. Herschel, 1792—1871) 思索 
着 合乎 情理 的 需求 。 尘 人工 选择 是 人 的 意志 之 力 ， 使 自然 选择 类 似 之 力 
变 得 可 信 ， 我 们 能 从 中 获得 直观 的 感受 (或 是 达尔 文 如 此 以 为 ) 。 


今天 ， 我 打算 将 问题 发 散 一 些 。 人 工 选 择 的 本 质 喻 指 设计 。 达 尔 文 
引用 了 育种 家 约翰 . 西 布 莱 特 (John Sebright，1767 一 1846〉 的 话 。 你 决 
定 想 要 的 动 植物 种 类 ， 便 着 手 制造 起 来 。 同 样 ， 自 然 选择 在 告诉 设计 
一 一 具备 适应 性 的 生物 之 功能 ， 自 然 神学 家 佩 利 拿 它 来 证 明 上 帝 的 存在 
( 见 神话 8) 。 达 尔 文 是 否 与 神学 也 有 关联 (他 较 早 期 也 以 为 这 是 证 
据 ， 而 后 转 做 他 想 ) ， 我 现在 并 不 在 意 ; ROARS. MAZ 
(Robert J. Richards) 认为 ， 它 表示 达尔 文 所 谓 生命 力 裔 及 大 自然 的 新 
自然 哲学 〈 其 实 没 有 ， 理 查 效 想 错 了 ) ， 对 其 正确 性 我 也 不 感 兴趣 ; 古 
尔 德 认为 这 让 达尔 文 的 适应 论 过 了 头 “〈“ 并 没有 过 ) ， 在 此 ， 我 同样 不 予 
关心 。 我 要 强调 的 是 ， 不 能 忽略 其 中 的 象征 意 涵 一 一 我 确 乎 超越 了 逻辑 
经 验 主义 ! 成 就 设计 的 选择 ， 其 象征 意 涵 乃 是 达尔 文理 论 的 实质 ， 与 华 
莱 士 有 着 方式 上 的 差别 。 


华 莱 士 《在 1858 年 的 一 篇 论文 中 ) 承认 适应 论 及 其 重要 性 ， 这 确 乎 
实情 ， 后 来 19 世纪 60 年 代 〉， 在 达尔 文 的 影响 之 下 ， 他 在 研究 蝴蝶 和 
蛾 的 适应 方面 取得 重要 的 进展 ， 但 在 那 篇 论文 中 ， 我 就 是 没 看 出 来 ， 他 
对 设计 的 着 迷 达 到 达尔 文 在 《物种 起 源 》 初 期 及 以 后 同等 的 程度 。 华 莱 
十 认为 ， 适 应 在 通 往 成 功 之 路 上 具有 重要 性 ， 但 始终 未 如 达尔 文 一 般 ， 
从 设计 去 颖 视 生 物 的 本 质 。 寿 从 求实 者 范畴 考量 ， 我 也 看 不 出 ， 华 莱 士 
的 思想 中 具有 达尔 文思 想 那样 深刻 的 目的 性 。 终 极 原 因 也 是 争议 之 所 
在 。 于 华 莱 士 而 言 ， 一 只 乌 比 别 的 乌 飞 得 漂亮 仅仅 由 于 它 的 翅膀 更 有 力 


一 一 可 翡 的 讽刺 是 ， 他 所 谓 成 功 的 典范 部 是 北欧 候 饮 一 一 但 于 达尔 文 而 
言 ， 更 好 的 翅膀 为 飞 得 更 快 而 存在 。 最 终 ， 当 然 一 一 请 理 查 效 们 原谅 


他 们 都 是 机 械 论 者 (这 些 都 发 生 在 华 莱 十 成 为 唯心 论 者 之 前 ) dH 
至 少 ， 达 尔 文 拥有 华 莱 士 不 具备 的 启发 工具 : 不 同 于 华 莱 士 的 、 找 寻 适 
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这 就 是 家 养 环 境 的 类 比 ， 文 末 我 还 会 重 返 这 一 话题 。 现 在 ， 我 要 转 
向 约 30 年 前 鲍 勒 的 发 现 。 三 达尔 文 和 华 莱 士 都 发 现 ， 个 体 之 间 存 在 马尔 
院 斯 斗争 。 一 只 乌 比 为 一 只 马 飞 得 快 ， 故 而 逃离 了 捕食 者 的 魔爪 。 达 尔 
文 认为 这 是 基本 。 变 腊 即 始 于 此 我 要 说 终结 于 此 ) 。“ 因 此 ， 由 于 产 
出 的 个 体 数 超出 可 能 存活 的 个 体 数 ， 故 生存 斗争 必定 无 处 不 在 ， 不 是 同 
种 的 此 个 体 与 彼 个 体 之 争 ， 便 是 与 异种 的 个 体 间 做 斗争 ， 换 或 与 生活 的 
环境 条 件 做 斗争 。” 三 而 华 莱 士 则 以 为 ， 个 体 斗 争 似乎 更 是 群体 内 部 的 
净化 过 程 。 知 你 是 次 等 阶级 ， 你 融会 下 到 淘汰 。 变 异 是 群体 现象 。 此 品 
种 会 比 彼 品 种 有 优势 。 华 茉 士 论文 的 标题 即 问 读者 标示 : 论 品种 之 趋 回 
无 限 背 离 原 始 物种 。 不 止 如 此 ， 某 一 品种 同 另 一 品种 斗争 且 胜 出 ， 并 不 
能 引发 变异 一 一 至 少 不 直 接 ; 全 和 凭 环境 的 变化 和 新 环境 中 茶 一 品种 优 于 
其 他 品种 。 因 此 ， 假 设 你 有 某 一 物种 的 新 品种 ， 环 境 变化 后 ， 新 品种 之 
表现 优 于 母系 物种 ， 母 系 物种 渐 被 淘汰 ， 以 此 产生 变异 。 这 与 达尔 文 的 
记载 兰 极 大 ， 在 他 的 图 画 中 ， 变 录 上 自然 因 环境 的 变化 一 一 例如 新 的 捕 
食 者 一 一 而 发 生 ， 但 也 同样 可 在 群体 内 部 发 生 ， 比 方 当 一 种 生命 形式 摄 


取 的 食物 少 过 其 他 生命 时 。 


因此 ， 我 以 为 ， 华 莱 士 比 积极 的 达尔 文 更 为 被 动 。 于 华 莱 士 ， 你 要 
等 世界 形成 变化 。 而 于 达尔 文 ， 你 可 以 自我 改变 。 我 不 知道 ， 这 和 达尔 
文 接受 获得 性 性 状 的 遗传 (所谓 “ 拉 马克 学 说 ”) 以 及 华 莱 士 的 拒绝 有 无 
关联 一 一 另 一 个 差别 显然 在 此 是 由 后 代 来 判定 华 莱 士 的 对 与 达尔 文 的 错 
〈 见 神话 10) 。 更 重要 的 ， 我 认为 这 显然 标志 着 ， 达 尔 文 和 华 莱 士 之 间 
始终 存在 的 男 一 个 区 别 。 达 尔 文 ， 这 位 实业 家 的 后 代 ， 总 是 提起 亚当 : 
斯 密 (Adam Smith, 1723—1790) 的 哲学 一 一 不 会 有 人 不 求 回报 地 为 他 
人 做 任何 事 。“ 我 们 所 期 盼 的 晚餐 不 是 来 自 屠 夫 、 酿 酒 商 或 面包 师 的 仁 
慈 ， 那 是 他 们 出 于 自身 利益 的 考量 。”*\ 太 以 今天 的 语言 来 说 ， 他 曾经 是 
一 位 个 体 自然 选择 论 者 。 华 莱 士 曾 是 一 位 群体 自然 选择 论 者 ， 他 少年 时 
就 听闻 过 空想 社会 主义 者 罗伯特 :欧文 (Robert Owen, 1771—1858) , 
他 在 晚年 时 期 说 过 ， 欧 文 是 他 一 生 最 重要 的 影响 人 之 一 。 于 达尔 文 ， 永 
远 是 一 种 生物 对 其 他 所 有 生物 -一 即使 这 位 达尔 文 - 威 治 伍德 家 族 的 达 
尔 文 〈 他 娶 了 自己 的 表姐 ， 他 姐姐 也 嫁 给 了 威 治 伍德 家 族 ， 在 身体 抱 盖 
后 达尔 文 一 直 居 住 在 塘 屋 ， 与 世 隔 绝 ) 视 家 族 为 自己 的 一 部 分 。 于 华 莱 
士 而 言 ， 一 个 群体 永远 是 一 个 整体 ， 一 起 承受 外 界 的 压力 度 过 一 生 。 值 
得 指出 ， 达 尔 文 和 华 羔 士 渐渐 明白 了 他 们 在 这 点 上 存在 差异 ， 他 们 在 19 
世纪 60 年 代 对 此 加 以 全 面 探讨 ， 却 无 法 动摇 彼此 的 立场 。 三 


我 将 家 养 环 境 同 个 体 或 群体 变 寞 重点 的 差异 结合 起 来 。 达 尔 文 从 开 
台 就 有 一 个 次 要 的 机 制 ， 性 选择 ， 他 将 之 划分 为 雄性 的 争斗 和 雌性 的 选 
JE ILIAD 。 这 观点 显然 来 自家 养 的 环境 ， 其 中 存在 对 食物 及 其 他 
有 益 属 性 的 选择 、 对 运动 和 游戏 的 选择 ， 后 者 多 具有 这 两 种 形式 之 一 : 
好 战 或 美丽 的 生物 〈 均 多 是 雄性 ) 。 上 至 《物种 起 源 》 也 包括 《物种 起 
源 》， 人 性 选择 确实 处 在 次 要 位 置 ， 但 对 达尔 文 却 是 无 比重 要 。 华 莱 士 声 
称 人 类 不 可 能 是 自然界 造就 的 ， 达 和 尔 文 为 其 变节 大 为 惊讶 ， 但 他 认为 华 
莱 士 在 自然 选择 无 从 解释 的 多 方面 《如 无 毛 征 ) 具有 正确 性 ， 于 是 达尔 
文 转 问 性 选择 理论 寻求 文 持 ， 这 机 制 便 成 了 《人 类 的 由 来 》 (The 


Descent of Man, 1871) 的 主题 和 工具 。 三 


意料 之 中 ， 华 莱 士 1858 年 的 论文 与 性 选择 理论 这 无 关联 ， 尽 管 他 也 
接受 由 于 雄性 争斗 形成 的 性 选择 ， 却 即刻 否定 因 雌 性 选择 而 成 的 性 选 
择 ， 他 称雄 性 之 华丽 、 肉 性 之 灰暗 ， 与 选择 并 无 关系 ， 一 切 都 是 保护 
色 。 雌 性 得 要 一 动不动 地 孵 重 ， 幼 体 得 避 开 被 发 现 ， 所 以 它们 相应 地 形 
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无 须 多 言 ， 性 选择 是 个 体 选择 的 典型 。 它 仅 在 同 种 间 产 生 ， 个 体 无 
疑 不 会 为 他 人 什么 部 做 。 这 是 典型 的 达尔 文学 说 。 我 不 知道 ， 华 羔 士 是 
个 因为 性 选择 的 个 人 主义 而 拒绝 接受 这 理论 一 一 他 始终 都 接受 雄性 的 争 
斗 一 一 但 他 没有 那 种 想法 ， 来 自 外 界 的 压力 让 雌性 外 表 灰 暗 的 假设 相当 
符合 他 对 物种 变异 的 构想 。 


达尔 文 与 华 茉 士 的 理论 当然 没什么 不 同 ， 但 是 ， 深 入 发 掘 之 下 ， 在 
两 人 理论 的 外 壳 里 ， 并 不 如 众人 所 设想 般 尽 然 一 样 。 
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神话 
达尔 文 的 目 然 选 择 学 说 从 来 都 
是 < 不 二 之 选 
尼古拉斯 。 鲁 克 (Nicolaas Rupke) 


查尔斯 。 达尔 文 在 其 开创 先河 的 《物种 起 源 》 中 ， 著 名 的 最 后 
一 段 将 进化 论 之 美 表露 无 遗 : “无 数 最 美丽 与 最 奇异 的 类 型 ， 即 是 
从 如 此 简单 的 开端 演化 而 来 ， 并 依然 在 演化 之 中 。” 

一 一 术 瑞 。A， 柯 因 (Jerry A. Coyne) ，《 为 什么 要 相信 达尔 
X) (Why Evolution Is True) (2009) 


无 穷 无 尽 的 最 美 、 最 妙 的 生命 形式 将 我 们 包围 ， 这 实 非 偶然 ， 
而 是 经 由 自然 选择 而 得 的 直接 进化 结果 一 一 这 唯一 的 选择 ， 是 地 球 
上 最 伟大 的 景象 。 

一 一 理 查 德 。 道 金 斯 ，《 地 球 上 最 伟大 的 表演 : 进化 论 的 证 
据 》 (The Greatest Show on Earth: The Evidence for 
Evolution) (2009) 三 


2009 年 ， 这 一 年 标志 着 达尔 文 的 《物种 起 源 》 首 版 已 面世 150 周 
年 。 在 精彩 纷呈 的 各 类 庆祝 中 ， 有 两 本 揭示 进化 论 的 畅销 书 ， 作 者 分 别 
是 芝加哥 大 学 的 生物 学 家 杰 瑞 , 柯 因 【〈 生 于 1949 年 ) 及 牛津 大 学 的 公众 
理解 科学 教授 理 查 德 : 道 金 斯 〈 生 于 1941 年 ) 。 两 位 作者 互 为 对 方 著作 
写 简 介 ， 彼 此 称赞 欣赏 ， 似 在 一 同 声称 ， 达 和 尔 文 的 自然 选择 进化 论 是 


对 “形态 无 尽 美 丽人 至 极 * 唯 一 可 行 的 解释 一 一 优秀 的 各 种 生命 种 类 。 两 位 
列举 出 许多 进化 论 方面 的 证 据 以 说 明 自 然 选 择 的 效力 。 道 金 斯 总 结 ， 达 
尔 文 的 理论 是 “唯一 的 选择 ”"”。 于 达尔 文 而 言 ， 唯 一 严正 的 挑战 来 自 相 信 
智能 设计 论 (intelligent design) 的 神 创 论 者 ， 而 不 是 来 自 科 学 或 许 
他 们 是 如 此 主张 的 。 


这 种 说 法 既 可 疑 又 极 不 正确 一 一 它 是 一 个 神话 一 一 因为 早 在 《物种 
起 源 》 出 版 以 前 科学 的 方法 业已 存在 ， 这 方法 并 非 证 明 自 然 选择 作为 演 
化 变异 的 整体 驱动 力 是 无 效 的 ， 它 只 是 被 降 为 一 种 影响 着 地 球 生命 形式 
和 种 类 起 源 的 因素 。 本 文 的 目的 ， 较 之 从 科学 、 哲 学 或 神学 层面 谈 起 ， 
更 要 从 历史 的 角度 看 符 这 一 话题 。 


达尔 文 论点 的 提出 ， 蔡 代 《 驻 经》 信仰 的 神 创 论 ， 是 有 关 物 种 起 源 
的 唯一 一 种 科学 理论 ， 这 一 点 并 无 新 意 。 可 以 这 样 讲 ， 拿 摩西 和 达尔 文 
对 比 ， 其 实 是 达尔 文 自己 开始 的 ， 当 时 ， 他 正 把 进化 思想 的 “ 简 史 ”加 进 
第 四 版 《物种 起 源 》 中 。“ 直 至 近来 ，” 他 这 样 写 道 ,“ 绝 大 多 数 博物 学 
家 认为 ， 物 种 不 可 改变 ， 且 是 分 别 被 创造 而 成 的 .…... 再 者 ， 少 数 博物 学 
家 认为 ， 物 种 经 历 过 改造 ， 既 存 的 生命 形式 是 曾经 存在 过 的 真正 生命 的 
后 裔 。” 三 不 过 ， 据 说 这 些 少 数 博物 学 家 就 是 达尔 文 的 先行 者 ， 但 没有 
完美 的 证 据 ， 据 一 位 染 拜 者 说 ， 达 尔 文 提出 的 “大 量 的 综合 证 据 ， 全 古 
以 往 所 知 的 ， 他 提出 的 理论 ， 在 其 先行 者 的 一 切 假 设 中 都 有 所 勾勒 
他 的 综合 上 共有 不 可 抗拒 的 诚实 度 和 全 面 性 ， 比 如 托 杞 斯 :亨利 : 赫 肯 歼 
(Thomas Henry Huxley, 1825—1895) 这 样 的 人 不 得 不 说 : 先前 没 能 发 
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再 重复 一 裔 : 进化 论 等 于 达尔 文理 论 的 说 法 是 个 神话 ， 是 始 于 达尔 
文本 人 ， 今 由 柯 因 、 道 金 斯 延续 的 神话 ， 以 历史 叙事 体 记载 进化 生物 
学 ， 它 目 定 义 为 神 创 论 的 菜 种 反面 ， 而 忽略 挥 结构 (或 形式 ) 进化论 
一 一 认为 生命 起 源 和 多 种 生命 形式 主要 源 于 物理 化 学 及 机 械 之 力 ， 而 非 
目 然 选择 ， 然 则 不 可 否认 目 然 选择 的 影响 力 〈 见 后 详 述 ) . 三 对 达尔 文 


的 虚构 基于 如 下 叙述 伎俩 : i. ZA. EHH. RAA RAMA 
传言 之 一 ， 是 达尔 文 指控 批评 其 结构 的 理 查 德 . 欧 文 《Richard Owen, 
1804—1892) ， 说 这 位 伦敦 自然 历史 博物 馆 的 创始 人 是 位 神 创 论 者 。 三 
150 年 以 后 ， 道 金 斯 依然 重复 这 传言 ， 尽 管事 实 表明 ， 历 史学 者 早已 恢 
复 了 欧文 的 进化 论 者 身份 ， 即 便 他 拥护 的 不 是 达尔 文 进化 论 。 三 故此 ， 
也 使 人 疑心 达尔 文理 论 的 其 余 科学 评论 家 所 谓 神 创 论 者 或 是 隐秘 的 神 创 
iex B I. 


允许 我 简要 概述 在 《物种 起 源 》 结 构 主义 传统 出 现 前 后 的 特征 和 一 
些 伟 大 人 物 。 假 如 生物 多 样 性 的 缘起 问题 从 本 质 上 被 视 为 与 生命 的 缘起 
一 一 自然 发 生 论 一 一 相关 联 ， 那 么 打从 一 开始 18 世 纪 晚 期 一 一 物种 
起 源 的 结构 主义 观点 就 比 曾 经 或 如 今 的 达尔 文理 论 都 更 为 全 面 。" 三 生命 
的 缘起 曾 被 认为 是 自然 过 程 ， 是 自然 发 生 的 ， 因 物理 环境 和 分 子 力 的 集 
合作 用 而 产生 。 它 将 生命 的 进化 史 与 地 球 的 演化 、 太 阳 系 、 银 河 系 、 元 
素 联 系 起 来 。 这 一 宏伟 假设 的 文学 典范 是 亚历山大 . 冯 : 洪 代 (Alexander 
von Humboldt, 1769—1859) 的 《宇宙 : 万 物 之 物理 简 述 》 (Cosmos: A 
Sketch of a Physical Description of the Universe, 5%, 1845—1862) , 4H 
对 非 专业 与 直 白 的 演绎 则 来 自 钱 伯 斯 的 《自然 创造 史 的 痕迹 》。 他 们 认 
为 ， 宇 宙 的 历史 是 遵循 自然 法 则 的 物质 复杂 化 整合 过 程 ， 生 命 和 物种 的 
起 源 一 一 生命 的 进化 一 一 是 由 分 子 力 驱动 的 过 程 ， 用 今天 的 话说 叫 “ 分 
子 进 化 ”"。 欧 文 称 形成 力 (the formative forces). 为 “核心 趋势 ”(inner 
tendencies) 。 在 欧文 之 后 的 一 个 世纪 ， 详 贝尔 奖 得 主 埃 尔 训 . 薛 定 请 
(Erwin Schrodinger, 1887—1961) 为 量子 力学 开创 了 新 局 面 ， 他 在 
《生命 是 什么 ? 活 细 胞 的 物理 学 观 》 (What Is Life? The Physical Aspect 
of the Living Cell, 1943) 中 延续 了 类 似 的 结构 主义 线索 ， 而 在 今天 ， 西 
F SRR REH (Simon Conway Morris) 谈 起 了 “深层 结构 ”， 基 斯 :贝尔 
特 《Keith Bennett) 写 下 了 “长 远 看 来 ， 或 许 大 幅 进 化 多 形成 于 由 内 部 引 
发 的 基因 改变 ， 而 非 对 环境 变化 的 适应 ”。 三 


生物 学 的 初期 ， 公 元 1800 年 左右 出 现 了 “生物 学 ”这 个 词 ， 这 门 学 科 
彼此 已 初 具 规模 ， 许 多 人 认为 ， 包 括 智 人 在 内 的 每 个 物种 都 源 目 目 然 形 
成 的 胚 芭 ， 物 种 部 是 本 土 物种 ( 即 它 们 是 在 发 现 地 目 然 原生 的 物种 〉。 
全 球 不 同 区 域 的 地 理 分 布 ， 加 上 化 石 记录 中 的 突然 复杂 化 现象 ， 似 乎 吏 
说 得 通 了 。 三 然而 ， 在 19 世 纪 前 50 年 间 形 成 了 一 种 共识 ， 多 数 物种 乃 是 
在 遗传 的 过 程 成 形 ， 不 是 因为 微细 改变 的 逐渐 累积 ， 而 通常 是 突 发 巨大 
变化 的 结果 ， 例 证 有 右 位 心 ( 心 尖 位 于 胸腔 的 右 侧 而 非 左 侧 》 这 样 的 先 
天 性 内 脏 逆 位 ， 或 者 突 发 的 变性 ， 如 所 知 的 世代 交 蔡 (出 现 有 性 生殖 和 
无 性 生殖 交 痊 时 ) 。 


晶体 学 被 用 来 处 理 有 机 体 的 形态 、 规 律 、 对 称 性 ， 强 调 唱 体 与 骨骼 
之 间 怀 人 的 相似 度 〈 见 后 详 述 ) 。 自 19 世 纪 初 期 至 20 世 纪 初 期 ， 经 过 一 
个 世纪 的 研究 ， 几 位 著名 学 者 着 重 介绍 了 生命 的 数学 可 描述 性 ， 如 卡尔 
古 斯 塔 夫 : 卡 鲁 斯 (Carl Gustav Carus, 1789—1869) 、 欧 内 斯 特 : 海 克 
^K (Ernst Haeckel, 1834—1919) 、 达 西 : 汤 普 森 (D'Arcy Thompson, 
1860—1948) 。 汤 普 森 在 其 简明 扼要 的 《 论 生 长 与 形式 》 (On Growth 
and Form, 1917) 中 进行 了 半 述 。 三 在 适应 环境 条 件 时 ， 较 之 不 可 预期 
的 形式 变化 之 客观 存在 性 ， 生 命 形 式 的 内 在 架构 逻辑 更 加 基本 。 驱 动 进 
程 的 分 子 属性 说 明 ， 不 止 晶 体 ， 连 生命 形式 也 可 被 算术 和 几何 把 控 一 一 
斐 波 纳 契 序列 、 黄 金 比 例 、 唱 体 对 称 性 一 一 如 植物 叶 序 、 硅 涤 和 放射 虫 
上 骨骼 的 潜在 生物 晶体 属性 ， 及 许多 对 称 性 的 实例 ， 以 植物 尤为 显著 ; 对 
称 性 的 实例 来 自 病 毒 、DNA 的 螺旋 结构 、 蕨 类 植物 树叶 的 分 形 特征 ， 更 
有 埃 迪 卡拉 纪 的 叶 状 形态 类 (Ediacaran rangeomorphs) 的 自 相 似 性 。 生 
命 的 形式 表达 出 结构 逻辑 ， 有 具有 一 定 程 度 的 可 预测 性 .。 “趋同 进化 ”的 无 
穷 实例 表明 ， 事 关 进 化 变异 方 同 的 模式 和 优先 途径 一 一 或 许 有 终点 、 有 
目标 的 定位 ， 大 部 分 内 容 一 如 更 里 斯 在 《生命 的 解答 》 (Life’s 
Solution, 2003) 里 所 述 。 三 


必须 要 问 : 达尔 文理 论 特 别 作为 进化 论 被 固定 下 来 的 神话 完 竟 如 何 
而 来 ? 化 身 道 金 斯 的 达尔 文 ， 是 如 何 变 为 进化 生物 学 的 校园 一 霸 ? 生物 


多 样 性 可 在 多 大 程度 上 用 结构 论 方式 解释 ， 自 然 选择 的 变种 影响 力 又 到 
了 何 种 程度 ?本 文 不 会 展开 详尽 的 科学 讨论 。 但 在 此 ， 我 想 从 知识 的 地 
貌 角 度 看 看 结构 主义 和 达尔 文理 论 ， 突 出 定位 的 重要 。 更 为 重要 的 是 要 
理解 达尔 文理 论战 胜 旧 有 的 、 更 全 面 的 结构 主义 观点 一 一 这 一 胜利 发 生 
于 第 二 次 世界 大 战 之 后 一 一 我 们 需 暂 时 从 科学 本 身后 退 一 步 ， 看 看 进化 
知识 的 地 貌 ， 看 看 达尔 文理 论 从 何 处 开始 活跃 ， 看 看 结构 主义 观点 由 何 
处 成 形 。 大 卫 : 利 文 斯 通 (David Livingstone) 近来 在 吉 福 德 讲座 中 已 展 
示 了 ， 在 特定 时 候 、 不 同 地 点 ， 对 达尔 文 的 解读 有 多 不 同 。 三 我 想 扩 大 
这 一 争论 的 范围 ， 我 认为 在 不 同 地 点 自然 本 身 的 解读 会 有 不 同 ， 它 也 会 
随 着 时 空 的 敏感 性 而 调适 。 有 必要 认识 到 ， 大 体 上 ， 这 两 种 生物 进化 观 
点 是 不 同 民族 文化 的 产物 。 约 翰 'C. 格林 (John C. Greene) 前 阵子 说 
过 : 


19 世 纪 前 50 年 间 ， 所 有 或 几 近 所 有 提出 一 些 自然 选择 思想 的 都 
是 英国 人 ， 这 很 古怪 。 由 于 科学 有 国际 属性 ， 所 以 大 自然 只 向 大 不 
列 颠 人 透露 她 最 难 解 的 奥秘 之 一 ， 似 乎 就 怪 了 。 但 是 就 是 如 此 。 只 
有 假设 是 英国 的 政治 经 济 〈 基 于 市 场 中 适 者 生存 的 理念 ) 和 英国 人 
的 好 胜 风 气 使 英国 人 普遍 惯 于 从 充 争 层面 思索 动 植物 乃至 人 类 的 理 
论 化 ， 似 乎 才能 解释 这 个 现象 。 三 


过 去 半 个 世纪 间 的 达尔 文 奖 学 金 告 诉 我 们 ， 达 和 尔 文 亏 只 了 英国 的 政 
治 经 济 ， 特 别 是 托马斯 :马尔 萨 斯 CThomas Malthus, 1766—1834) 的 
《人 口 论 》 (An Essay on the Principle of Population，1789 年 至 1826 年 印 
刷 了 六 版 ; 此 外 它 还 强调 ， 设 计 论 的 功能 主义 及 佩 利 的 《 目 然 神学 》 
对 达尔 文思 想 上 共有 很 大 影响 。 达 尔 文 的 进化 论 是 英国 一 一 更 具体 地 说 ， 
是 天语 文化 的 产物 。 忆 强调 适应 性 的 达尔 文 自然 选择 进化 论 连接 起 
了 马尔 陵 斯 思想 和 佩 利 思想 ， 尽 管 达 尔 文 颠覆 了 佩 利 的 设计 论 观 点 ， 但 
你 可 以 认为 ， 他 的 理论 还 是 保留 了 部 分 英国 功能 主义 偏见 。 如 今 ， 道 金 
斯 是 这 方面 的 延续 ， 他 拥护 当代 的 智能 设计 论 一 一 其 在 地 理 上 和 社会 政 


治学 上 的 腹地 依然 是 英语 系 世界 (即便 其 中 存在 差异 〉。 


与 之 相对 ， 结 构 主 义 主要 存在 于 喘 国 爱尔兰 以 外 的 欧洲 大 陆 ， 上 有 具体 
地 说 ， 是 德国 。 多 数 结构 主义 者 是 德国 人 ; BERNA yop eR HU 
布 卢 门 巴赫 (Johann Friedrich Blumenbach, 1752—1840) 和 他 的 学 生 洛 
伦 北 : 奥 肯 (Lorenz Oken, 1779—1851) . KF H HL f SE DILE aE 
里 维 兰 纳 斯 (Gottfried Reinhold Treviranus, 1776—1837) ， 是 几 位 早期 

影响 力 的 人 物 。 或 许 ， 最 著名 的 当 属 约翰 : 添 尔 夫 内: 汉 :歌德 《〈Johann 
Wolfgang von Goethe, 1749—1832) ， 他 活跃 于 耶 拿 (Jena) 和 魏 玛 
(Weimar) 新 兴 民 族 国 家 德国 的 文化 中 心 ， 以 及 德 累 斯 顿 的 博学 
家 及 歌德 传记 作家 卡 鲁 斯 (Carus) ， 他 车 有 结构 主义 的 经 典 之 作 《 论 
内 骨骼 和 外 上 骨 骼 的 基本 构成 》 (Von den Ur-Theilen des Knochen-und 
Schalengerüste, 1828) ， 该 书 在 德国 浪漫 主义 与 理想 主义 哲学 的 大 背景 
下 提出 生命 形式 的 架构 方法 。 在 整个 19 世 纪 ， 耶 拿 都 是 形态 学 方法 的 温 
床 ， 代 表 人 物 有 卡尔 : 吉 根 宝 (Karl Gegenbaur, 1826—1903) 和 恩 斯 特 - 
海 克 尔 (Erst Haeckel) 。 三 


海 克 尔 在 1919 年 逝世 ， 那 时 第 一 次 世界 大 战 刚 刚 结束 ， 德 国 惨败 。 
不 过 ， 在 海 克 尔 的 一 生 中 ， 德 国人 的 生命 进化 方法 论 是 进化 形态 学 ， 对 
成 长 和 形式 的 机 制 发 生机 理学 颇 感 兴趣 。 不 管 怎 样 ， 德 国 于 第 二 次 世界 
大 战 中 战败 给 结构 主义 进化 论 带 来 严重 的 损害 。 第 三 帝国 时 期 ， 学 术 和 
政治 理论 家 将 德国 浪漫 主义 和 理想 主义 ， 尤 其 是 歌德 和 冯 : 洪 堡 两 位 挪 
作 他 用 。 一 本 关于 冯 : 洪 堡 的 纳粹 传记 强调 他 亏欠 了 歌德 理想 主义 ， 且 
两 人 皆 为 纳粹 主义 先驱 的 代表 人 物 。 三 几 位 结构 进化 论 者 ， 如 古生物 学 
的 奥地利 创立 人 阿 贝 尔 〈Othenio Abel, 1875—1946) ， 是 公开 的 反 犹 
太 分 子 ， 积 极 参与 纳粹 政治 ， 以 花序 研究 闻名 的 植物 学 家 特 洛 尔 
(Wilhelm Troll, 1897—1978) ， 把 传统 的 歌德 理想 主义 形态 学 与 政治 
接近 性 结合 起 来 告诉 给 阿道夫 :希特勒 (Adolf Hitler, 1889—1945) 。 
在 整个 第 三 项 国 时 期 ， 达 和 尔 文 理论 被 认为 是 “ 非 德国 的 ”。 


第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 满 是 被 纳粹 协作 者 和 同情 纳粹 者 的 指纹 天 污 
了 的 生物 进化 结构 主义 理论 在 那 时 被 提出 ， 客 气 一 点 说 ， 并 不 合 时 宜 。 
同样 一 批 资深 科学 家 ， 其 中 有 图 宾 根 大 学 的 矿物 学 家 和 歌德 学 者 沃 尔 夫 
: 冯 : 恩 哈 特 (Wolf von Engelhardt, 1910—2008) ， 曾 谨慎 地 试图 维持 、 
恢复 结构 主义 的 传统 ， 不 过 他 们 的 成 功 有 限 ， 因 为 刊登 其 观点 的 学 报 没 
多 久 便 不 复 存 在 了 。 男 一 位 图 宾 根 的 人 物 ， 叫 奥 托 : 欣 德 沃 尔 夫 (Otto 
Schindewolf, 1896—1971) ， 是 位 让 人 敬 垦 的 “大 陆 派 形式 主义 传统 、 
内 驱动 突变 进化 论 ” 拥 护 者 ， 他 不 同 于 阿 贝 尔 ， 在 第 三 帝国 时 期 不 曾 算 
改过 政治 ， 也 同样 无 法 阻止 年 轻 的 古生物 学 家 和 生物 史学 家 转投 “英语 
系 的 人 们 从 来 偏爱 的 、 不 断 适应 外 在 变化 环境 的 功能 主义 理论 ”的 怀 
jg. CE 


第 二 次 世界 大 战 后 的 德国 及 同盟 国 ， 成 为 一 名 达尔 文 主义 者 成 了 所 
谓 漂 白 的 外 衣 、 一 张 洗 去 纳粹 泥 污 的 通行 证 ， 择 脱 近 来 的 政治 过 往 ， 加 
入 取得 胜利 的 同盟 国 的 传统 文化 中 。 相 反 ， 责 国 的 达尔 文 主 义 者 彼 时 可 
以 基于 其 德国 内 闻 去 认 毁 结构 主义 思想 。 今 天 ， 道 金 斯 瞧不起 “基本 解 
剖面 线 图 ”理念 ， 其 对 应 的 德语 词 为 "Baupline”。 三 


最 后 ， 或 许 应 再 提出 一 点 。 达 尔 文 进化 论 是 “唯一 的 游戏 "， 这 神话 
的 成 功 或 许 部 分 因为 自然 选择 的 进化 论 从 各 种 历史 记载 中 获 益 鼎 丰 ， 上 
至 达尔 文 早期 目 己 写 的 故事 ， 下 至 恩 斯 特 ' 迈 尔 〈Ernst Mayr) 的 《生物 
学 思想 的 发 展 史 》 (The Growth of Biological Thought, 1982) ， 三 还 有 
其 他 自 1959 年 《物种 起 源 》 百 年 纪念 )“ 达 尔 文 产业 ”投入 使 用 以 来 、 
数 以 百 计 的 文章 书籍 。 进 化 生物 学 的 形式 主义 传统 从 未 得 到 过 历史 论 
述 ， 它 从 来 不 是 一 门 综 论 的 学 科 ; 需要 编 成 结构 主义 传统 综述 ， 以 重新 
校准 进化 生物 学 的 历史 编纂 学 。 三 
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神话 
性 选择 理论 在 达尔 文 以 后 〈1871 
AE) SEAR LATE, BBB 
弗 斯 (1972 年 ) 将 其 复兴 


艾 丽 卡 。 洛 林 。 米 兰 (Erika Lorraine 
Mi lam? 


达尔 文 发 现 的 性 选择 理论 与 进化 论 中 其 他 重要 的 发 现 类 似 ……… 
在 达尔 文 之 后 直到 1972 年 罗伯特 。L. 4X3; (Robert L. 
Trivers) 将 这 主题 复兴 之 前 ， 性 选择 的 概念 几乎 无 人 问津 。 

一 一 约翰 。 艾 考 克 (John Alcock) ， 芭 动物 行为 : 进化 的 方 
ik) (Animal Behavior: An Evolutionary Approach) (1989) 


FER CAR 194346) 专业 声望 经 过 时 间 的 累积 逐步 提升 。20 世 
纪 60 年 代 末 ， 特 里 弗 斯 去 哈佛 大 学 攻读 生物 学 研究 生 以 前 ， 曾 为 一 所 位 
于 剑桥 的 小 型 教育 机 构 工 作 ， 为 小 学 生 制 作 一 档 为 期 一 年 的 节目 : 人 类 
学 课程 (Man: A Course of Study， 简 称 MACOS) 。 他 制作 一 些小 书 的 
时 候 ， 如 《动物 适应 》《 目 然 选择 》《 先 天 行为 与 后 天 行为 》 等 ， 首 次 
接触 进化 论 。 三 他 的 本 科 主 修 历史 ，MACOS 的 经 验 让 他 产生 了 弄 清 人 
类 《及 动物 ) 行为 成 因 的 新 期 待 。 受 此 局 发， 特 里 弗 斯 于 20 世 纪 70 年 代 
早期 及 表 了 几 篇 论文 ， 这 在 未 来 十 年 间 ， 对 性 选择 这 一 新 兴 领 域 而 言 至 
关 重 要 。 越 来 越 多 的 生物 学 家 将 研究 的 重点 放 在 动物 交配 行为 之 上 ， 他 


们 曾 引用 过 特 里 弗 斯 的 论文 观点 一 一 互惠 利他 、 杀 代 投 资 、 后 代 的 性 别 
比例 、 杀 子 冲突 。 性 选择 理论 作为 一 个 领域 找到 了 立足 之 地 ， 彼 时 ， 特 
里 弗 斯 也 就 有 了 学 术 领 袖 之 一 的 地 位 。 然 而 ， 认 为 特 里 弗 斯 赁 一 己 之 力 
让 这 主题 在 一 个 世纪 的 无 人 问津 之 后 “复兴 ”， 也 有 道理 ， 但 古 需 先 将 性 
选择 理论 重新 定义 : NAR ARATE RSI. = 


鉴于 达尔 文 对 目 然 选择 的 专业 研究 ， 他 需要 解释 ， 同 一 物种 的 外 表 
BATA ACH ETE AE FF WR HARR AE SSC HEE TET, ABA 
全 体 成 员 的 外 在 最 终 必 然 颇 为 相似 。 三 性 选择 对 增加 繁殖 、 两 性 之 间 制 
造 具 有 稳定 差异 的 进化 空间 相关 的 性 状 产生 了 影响 。 达 和 尔 文 最 初 的 性 选 
择 表述 有 两 个 因 率 。 三 其 一 是 雄性 竞争 ， 同 一 物种 争夺 资源 如 食物 或 领 
域 ， 而 雄性 争 和 村 有 生育 能 力 的 雌性 ， 其 二 是 雌性 选择 ， 这 类 竞争 全 仰 仗 
上 峻 性 的 步伐 ， 它 们 更 愿意 走向 菜 些 雄性 为 配 侦 。 


对 于 达尔 文 而 言 ， 这 两 股 力 量 的 来 往 一 雄性 竞争 配偶 ， 上 肉 性 选择 
未 来 的 追求 者 解释 了 为 什么 某 些 物种 的 雄性 和 肉 性 外 形 差异 巨大 : 
雄性 竞争 导致 战斗 武器 的 出 现 〈 如 角 ) ， 而 雌性 选择 解释 了 雄性 之 美 。 
三 此 外 ， 达 和 尔 文 用 性 选择 阑 释 人 类 明显 生理 特征 的 原因 ， 而 当时 的 种 族 
科学 家 却 用 这 原因 界定 种 族 。 自 然 史 学 家 不 情愿 把 自觉 与 觉 他 的 思想 机 
制 加 诸 动物 身上 ， 达 尔 文 用 拟人 化 的 措辞 详尽 地 盖 述 肉 性 选择 ， 就 突显 
出 一 个 问题 。 人 类 男女 从 来 就 这 样 判断 ， 这 不 存在 争议 ， 但 它 却 成 了 当 
时 盛行 于 英国 及 英国 以 外 的 优生 运动 的 核心 。 了 


在 后 来 的 几 十 年 间 ， 生 物 学 家 调查 研究 了 动物 的 择偶 作用 ， 如 蜥 
蝎 、 鱼 、 无 处 不 在 且 笃 殖 迅 速 的 果 蝇 ， 体 现 了 第 二 次 世界 大 战 后 对 种 族 
遗传 学 的 科研 工作 。 三 这 些 研 究 者 并 没有 把 性 选择 构想 为 形成 两 性 形态 
关 异 的 机 制 ， 他 们 却 弟 疝 表示 ， 择 偶 能 在 进化 过 程 中 使 不 同 物种 间 维 持 
生殖 隔离 。 许 多 群体 遗传 学 家 和 理论 家 开始 质疑 ， 在 性 选择 和 目 然 选择 
之 间 存 在 明显 区 别 。 此 外 ， 他 们 刻意 回避 曾 引发 质疑 的 拟人 化 措辞 ， 达 
尔 文 的 雌性 选择 就 曾 遗 受过 这 种 质疑 。 


对 如 李 : 尔 曼 CLee Ehrman, ^E T 19354E) . wy AR (Claudine 
Petit, 1920—2007) 等 生物 学 家 来 说 ， 雌 性 果 蝇 在 接受 退 求 者 时 众 所 周 
知 的 挑 吻 ， 它 们 只 与 同 种 的 雄性 交配 ( 相 比 之 下 ， 这 种 收视 不 是 雄 蝇 交 
配 行为 的 特点 ) 。 到 20 世 纪 60 年 代 ， 甚 至 有 数学 不 错 的 动物 学 家 ， 例 如 
彼得 : 欧 唐 纳 (Peter ODonald， 生 于 1935 年 )、 约 畏 : 梅 纳 德 :史密斯 
(John Maynard Smith, 1920—2004) ， 模 拟 了 性 选择 对 个 体 交 配 的 成 
功 可 能 产生 显著 影响 的 环境 ， 还 模拟 了 不 进行 地 理 隔 离 、 性 选择 是 否 也 
可 作为 一 种 物种 形成 机 制 的 环境 。 三 


即便 这 些 研究 在 动物 社 群 极 不 常见 ， 特 里 弗 斯 也 明白 它们 的 存在 ， 
并 以 此 首次 癌 进 化 论 进军 。 换 言 之 ， 奉 要 把 特 里 弗 斯 当 作 达 尔 文 期 盼 已 
久 的 继承 人 ， 需 要 把 之 前 几 十 年 的 雌性 选择 研究 重新 定义 为 非 性 选择 的 
研究 一 一 这 份 抹黑 ， 或 因 它 与 优生 论 有 关联 ， 或 因 它 只 证 实 了 性 选择 的 
数学 合理 性 是 一 种 进化 机 制 却 缺乏 实证 。 然 而 ， 它 们 都 不 能 解释 特 里 弗 
斯 本 人 对 作为 一 门 学 科 的 性 选择 理论 缘何 陡然 重视 起 来 。 


在 特 里 弗 斯 影响 深远 的 进化 生物 学 论文 中 ， 他 把 互惠 利他 主义 描绘 
为 一 种 直观 的 概念 一 一 你 帮 我 抓 背 ， 我 也 愿意 为 你 抓 背 ”一 一 能 形成 人 
类 (动物) 社会 中 社会 合作 的 基础 。 三 特 里 弗 斯 觉得 亲属 之 间 的 协作 很 
有 道理 ， 因 为 任何 个 人 花 在 亲属 身上 的 精力 ， 哪 怕 付 出 巨大 的 个 人 代 
价 ， 也 将 会 对 共有 基因 在 后 代 中 的 传播 有 所 帮助 。 难 题 是 ， 在 其 又 了 系 
统 的 个 人 能 无 偿 获 取 全 部 利益 时 ， 为 什么 非 亲属 要 无 私 地 对 竺 彼此 。 特 
里 弗 斯 将 目前 的 合作 和 未 来 的 利益 联系 在 一 起 《一 种 适用 于 进化 论 的 人 
类 学 的 礼物 文化 ) ， 他 指出 作 浆 者 如 果 被 抓 ， 将 被 逐 出 这 种 互惠 互利 的 
交换 网 络 。 三 他 接着 解释 ， 协 作 的 社会 行为 演化 成 一 种 居于 天 生 和 气 和 
天 生 坎 骗 之 间 的 平衡 ， 在 适度 怀疑 的 牵引 下 ， 一 切 都 不 必 依 赖 普 遇 利 他 
Hy. 二 


特 里 弗 斯 开始 关注 择 倘 ， 他 推 邮 雄性 和 雌性 为 下 一 代 投 资 了 不 同 量 
的 资源 一 一 雄 孔 洗 可 能 和 几 只 雌 孔 涛 抚养 很 多 幼 鸟 ， 但 它 没有 照顾 ， 雌 


孔雀 则 投入 非常 多 的 时 间 、 精 力 和 资源 ， 确 保 在 繁殖 季节 产 下 的 为 数 不 
多 的 幼 鸟 能 够 存活 。 = 末代 投资 的 差异 性 表示 ， 雄 性 的 繁殖 能 力 远 超过 
所 有 雌性 。 于 是 ， 我 们 该 料 到 ， 雌 性 在 择偶 时 要 远 比 雄 性 来 得 挑剔， 达 
尔 文 强调 肉 性 选择 和 雄性 竞争 是 性 选择 的 主要 机 制 ， 这 一 点 明白 无 误 。 
特 里 弗 斯 继而 开始 给 时 代号 脉 ， 在 他 的 脚本 里 ， 男 人 、 女 人 对 婚姻 和 生 
活 的 需求 不 同 。 这 些 隐 含 的 进化 冲动 或 许 正 是 当代 社会 两 性 冲突 的 源 

x. © 


艾 考 殉 那 本 《动物 行为 》 教 材 的 历代 版 本 ， 其 字里行间 不 仅 有 反映 出 
特 里 弗 斯 的 研究 在 性 选择 新 的 拓展 领域 中 位 于 中 心地 位 ， 还 展示 出 他 在 
该 领域 有 着 传奇 般 的 地 位 。 三 艾 考 克 这 本 教材 始 印 于 1975 年 ，6 年 前 刚 
获得 哈佛 大 学 博士 学 位 ， 因 此 ， 他 极 有 可 能 是 在 哈佛 认识 了 特 里 弗 斯 
一 一 鉴于 两 人 对 动物 行为 有 共同 的 兴趣 。 爱 德 华 'O. ERR (Edward O. 
Wilson， 生 于 1929 年 ) 在 艾 考 克 毕业 后 数 年 于 哈佛 大 学 完成 了 社会 生物 
学 理论 ， 艾 考 克 的 前 同事 将 博 弃 论 和 数学 模型 应 用 到 进化 历程 后 形成 了 
有 分 量 的 理论 ， 这 些 自然 都 让 艾 考 区 极为 羡慕 。 三 《动物 行为 》 最 终 经 
历 了 9 个 版 本 ， 成 为 该 学 科 最 受 欢迎 的 大 学 教材 之 一 。 Ix XY 
在 第 2 版 时 ， 才 言明 特 里 弗 斯 的 贡献 “格外 重要 ”。 三 接 下 来 的 再 版 中 ， 
他 又 加 以 详 述 ， 认 为 特 里 弗 斯 对 杀 代 投资 的 研究 “ 极 大 影响 了 人 人 们 重 拾 
对 性 选择 的 兴趣 ”。 三 到 了 20 世 纪 80 年 代 末 ， 艾 考 克 提 到 达尔 文 时 称 ， 
征 他 创立 了 进化 论 一切 “ 重 要 ”的 内 容 ， 也 包括 性 选择 理论 ， 后 面 有 儿 段 
把 “复活 ? 论 归 功 于 特 里 弗 斯 。 特 里 弗 斯 这 位 进化 论 理 论 家 的 关键 作用 ， 
哪 介 对 于 艾 考 元 也 不 是 一 开始 就 那样 明显 。 


在 20 世 纪 80 年 代 ， 新 一 代 生 物 学 家 把 性 选择 的 内 容 修订 为 对 动物 及 
人 类 繁殖 行为 的 解释 。 他 们 实地 研究 动物 的 求偶 行为 ， 这 为 分 子 生物 学 
和 遗传 学 的 迅捷 发 展 提供 了 宝贵 的 土壤 。 这 些 动物 学 家 认为 ， 过 去 几 十 
年 间 ， 既 缺乏 对 野生 物种 性 选择 的 细致 观察 ， 也 缺少 诠释 观察 结果 的 理 
论 框架 。 他 们 将 自己 这 门 学 科 界 定 成 生物 科学 的 新 贵 ， 同 时 重新 定义 其 


历史 的 特点 : 从 达尔 文 时 期 到 1970 年 ， 显 然 有 阴影 遮 住 了 性 选择 。 在 这 
种 环境 之 下 ， 特 里 弗 斯 成 了 神话 般 的 英雄 人 物 ， 他 击败 了 前 人 的 无 知 。 


不 过 ， 蔷 考 殉 后 来 的 教材 版 本 逐渐 不 再 突显 特 里 弗 斯 。 艾 考 殉 开 始 
拉 开 达尔 文 和 特 里 弗 斯 的 距离 ， 在 两 者 之 间 插 入 儿 页 当代 研究 性 选择 的 
细 证 。" 二 后 来 ， 他 把 符 里 弗 斯 凝聚 该 伟 域 的 核心 人 物 形象 全 部 去 挥 ， 取 
而 代 之 在 4 个 地 方 、 每 处 以 一 篇 他 的 核心 论文 来 回顾 他 的 贡献 。 三 为 什 
么 这 样 ? 随 独 性 选择 的 研究 有 了 体制 内 的 基础 教学 、 专 业 权 威 性 ， 发 展 
速度 大 增 ， 特 里 弗 斯 的 早期 研究 不 再 是 整个 领域 的 颖 合剂 。 此 外 ， 特 里 
弗 斯 的 早期 论文 中 并 没有 更 多 创新 ， 他 也 困扰 于 和 同事 之 间 的 私人 剖 
突 。 三 鉴于 人 们 普遍 认识 到 特 里 弗 斯 理论 的 失色 ， 达 和 尔 文 就 优先 成 了 性 
选择 理论 史上 的 唯一 存在 。 运 ， 


性 选择 理论 主要 由 于 雌性 选择 才 黯 淡 了 一 个 世纪 ， 在 形成 这 个 传言 
的 过 程 里 ， 有 大 量 因 素 参 与 。 从 意识 形态 上 说 ， 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 
生物 学 家 想方设法 与 优生 学 有 关 的 理论 保持 距离 。 随 着 职业 科学 家 将 注 
意 力 转 癌 动物 行为 ， 神 人 同形 论 Canthropomorphism) 成 了 外 行 和 空想 
科学 家 的 玩物 。 专 业 生 物 学 内 不 断 变化 的 动态 也 有 关系 。20 世 纪 70 年 代 
的 性 选择 研究 人 员 主 要 研究 自然 环境 ， 刻 意 从 早期 的 实验 室 研 究 工 作 剥 
离 出 来 。 


即便 如 此 ， 教 科 书 中 的 科学 英雄 们 仅 在 对 教学 或 学 科 有 用 时 才 存 
在 。 特 里 弗 斯 的 故事 曾 短暂 地 符合 这 两 种 功用 。 杀 代 投 资 为 目前 该 领域 
内 更 多 的 研究 架 起 了 一 座 方便 的 概念 之 桥 ， 特 里 弗 斯 的 理论 让 这 个 存在 
多 元 方法 的 领域 稳固 下 来 。 在 接 下 来 的 几 十 年 间 ， 性 选择 的 研究 出 现 了 
许多 新 的 方向 。 三 而 特 里 弗 斯 又 重新 开始 思索 当初 在 MACOS 遇 到 的 问 
题 : 在 需要 明确 概念 的 世界 里 ， 我 们 要 怎么 理解 生命 中 欺骗 和 目 我 欺骗 
的 价值 ? 三 尽管 这 些 遗 产 日 区 分 上 改 ， 生 物 学 家 依然 把 性 选择 与 探索 自然 
世界 的 其 他 方法 区 别 开 ， 视 其 为 由 达尔 文 形 成 的 一 系列 静态 工具 ， 解 释 


两 性 差异 。 于 是 ， 性 选择 补遗 筷 了 近 一 个 世纪 之 久 的 神话 依然 在 ， 即 便 
特 里 弗 斯 不 是 这 理论 唯一 的 救世 主 。 
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神话 
巴 斯 德 从 科学 客观 性 的 角度 推翻 
T HAREN 


加 兰 德 。E.， 3X4& (Garland E. Allen) 


( 巴 斯 德 ) 不 允许 自己 的 宗教 信仰 影响 科学 结论 。 他 坚定 地 表 
示 ， 科 学 家 的 大 炮 ， 不 能 与 宗教 、 哲 学 、 无 神 论 、 唯 物 论 、 通 灵 术 
有 瓜葛 …… 生 活 的 物质 条 件 对 宗教 有 重大 影响 ， 但 其 影响 必 不 可 干 
扰 实验 结果 的 客观 解释 ， 这 就 是 巴 斯 德 的 观点 。 

一 一 托马斯 。S， 霍 尔 (Thomas S. Hall) ，《 生 命 和 物质 的 意 
义 》 (Ideas of Life and Matter) (1969) > 


路 易 . 巴 斯 德 (Louis Pasteur, 1823—1895) 无 疑 是 19 世 纪 科 学 界 的 
泰斗 人 物 : 化 学 家 和 晶体 学 家 出 身 的 他 ， 因 在 有 机 化 学 (确定 偏振 光 之 
手 性 和 旋光 性 的 依据 ) ， 和 葡萄 酒 和 啤酒 酿造 的 微生物 基础 ， 免 疫 《〈 预 防 
接种 的 依据 ) ， 葡 蚜 害 虫 〈 毁 了 19 世 纪 的 法 国 葡萄 园 ) 生物 学 等 诸多 领 
域 的 发 现 ， 而 受到 尊重 。 不 过 ， 林 林 总 总 有 关 巴 斯 德 的 文字 记载 都 是 神 
话 。 他 被 尊崇 为 牛顿 一 派 的 几 近 超人 的 科学 家 〈 见 神话 6) 。 例 如 ， 
1887 年 的 传闻 : “在 法 国 ， 你 可 以 是 无 政府 主义 者 ， 可 以 是 共产 主义 
者 ， 也 可 以 是 虚无 主义 者 ， 但 绝 不 会 是 反 巴 斯 德 主 义 者 《原文 如 此 ) 。 
简单 的 科学 问题 变 成 了 爱国 主义 问题 。” 三 


1861 年 至 1864 年 ， 巴 斯 德 与 其 同胞 、 博 物 学 家 费 利 斯 : 阿 奇 受 德 : 波 
却 (Félix Archiméde Pouchet, 1800—1872) 对 极 具 争 议 的 自然 发 生 说 


展开 了 一 场 著名 的 论战 ， 没 有 比 这 更 富有 神话 意味 的 事 了 。 巴 斯 德 反 对 
自然 发 生 说 ， 而 波 却 拥护 这 一 理论 ， 两 人 都 拿 出 实验 证 据 文 持 各 自 的 立 
场 。 这 个 传闻 以 巴 斯 德 为 中 心 ， 说 他 是 秉持 公正 的 科学 家 典范 ， 他 追寻 
真理 ， 无 论 真 理 的 方向 通 向 哪里 ， 他 不 做 预 设 ， 不 被 哲学 或 政治 左右 ， 
在 收集 、 诠 释 数据 时 毫 不 偏颇 。 这 个 神话 有 两 点 模糊 了 我 们 所 理解 
的 “科学 本 质 乃 是 一 种 进程 *， 其 一 是 个 人 化 的 ， 巴 斯 德 的 形象 是 客观 科 
学 实践 至 高 无 上 的 《和 不 现实 的 ) 模范 ， 其 二 是 对 所 谓 “ 科 学 方法 ”的 夸 
大 及 理想 化 〈 见 神话 26) 。 诸 如 约翰 :法 利 (John Farley， 生 于 1936 年 ) 
和 已 逝 的 杰 拉 德 :L. 盖 森 (Gerald L. Geison, 1943—2001) 等 学 者 用 史 
学 家 的 方法 ， 让 我 们 拆 穿 这 个 神话 的 面具 ， 以 此 案例 研究 自身 呈现 出 一 
幅 更 加 准确 的 画面 : 科学 是 人 类 的 、 社 会 的 进程 。 


1864 年 4 月 的 一 个 晚上 ， 巴 斯 德 在 巴黎 索 邦 大 学 的 演讲 中 总 结 道 ， 

他 理想 中 的 实验 会 给 一 切 严 肃 的 、 关 于 微生物 自然 发 生 说 的 科学 摘 述 以 
最 后 致命 一 击 。 挤 满 的 礼堂 中 列席 着 拿破仑 一 世 的 侄女 玛 带 尔 德 : 波 拿 
巴 公 主 (Princess Mathilde Bonaparte, 1820—1904) . EZX ATS 
(Alexandre Dumas, 1802—1870) 和 乔治 :又 德 (George Sand, 1804— 
18760 等 名 流 ， 巴 斯 德 同 他 们 表示 ， 自 然 发 生 说 的 问题 高 有 严肃 的 哲学 
JR BU AR. 唯物 主义 、 进 化 论 、 无 神 论 的 气 县 。 但 他 接着 说 ， 这 些 
间 题 对 他 过 去 4 年 里 判断 自己 和 波 却 之 间 的 实验 差异 没有 影响 : 


宗教 、 哲 学 、 无 神 论 、 唯 物 主义 、 通 灵 术 ， 在 这 里 没有 任何 位 
置 。 我 甚至 可 以 加 一 名 : 身 为 一 名 科学 家 ， 我 也 不 在 意 。 它 是 一 个 
事实 问题 。 我 的 处 理 方式 没有 先入 为 主 ， 并 且 随 时 准备 宣布 一 如 
果实 验 施 了 予 我 某 个 观点 若 说 自然 发 生 说 存在 ， 我 就 认为 ， 相 信 
该 理论 属实 的 人 被 蒙 上 了 双眼 。" 坟 


这 就 是 过 去 的 一 个 多 世纪 以 来 ， 许 多 流行 科学 表述 中 典型 的 成 见 。 
巴 斯 德 和 小 却 之 间 的 争论 重点 在 其 真实 背景 ， 一 如 政治 、 哲 学 、 宗 教 意 


识 形态 不 管 巴 斯 德 如 何 断 言 》 等 背景 在 实验 结果 之 设计 、 执 行 、 诠 释 
等 方面 起 着重 要 的 《不 被 公开 承认 的 ) 作用 。 


先 说 说 意义 重大 的 背景 ， 法 国 自 1848 年 二 月 革命 以 来 ， 政 治 、 社 
会 、 经 济 已 陷入 一 片 混乱 ， 国 王 路 易 : 菲 利 普 (Louis ”Philippe〉 退 位 ， 
1848 年 12 月 短命 的 法 兰 西 第 二 共和 国 建立 ， 路 易 - 拿 破 仑 - 波 拿 巴 王子 
(Louis Napoleon Bonaparte) 《拿破仑 一 世 的 侄子 ) 当选 总 统 。 跟 随 共 
和 国 复辟 一 同 而 来 的 ， 还 有 争取 更 大 自由 度 和 扩大 选举 权 ， 同 时 限制 天 
主教 教会 的 权力 ， 增 加 立法 会 议 的 权力 。 在 这 样 的 环境 之 下 ， 教 会 和 国 
家 在 共同 的 敌人 面前 完全 接受 了 共和 主义 与 革命 。 因 此 ， 到 1851 年 拿 破 
仑 发 动 政 变 、 宣 布 建立 第 二 第 国 〈 自 己 为 星 第 ) 时 ， 教 会 与 国家 的 联合 
势力 已 大 大 加 强 ， 新 星 帝 需 要 高 度 仰 仗 教会 的 文 持 来 维系 权力 。 在 未 来 
的 十 年 间 ， 教 会 与 国家 两 者 的 联盟 和 激进 共和 党 人 的 分 化 只 有 更 为 加 
深 。 共 和 党 人 以 推行 科学 、 唯 物 主义 、 无 神 论 为 手段 ， 拒 绝 天 主教 党 的 
蒙昧 主义 。 在 这 种 情况 下 ， 自 然 发 生 说 因为 和 无 神 干预 的 生命 形成 有 显 
著 关 联 ， 束 成 了 争论 的 焦点 ， 巴 斯 德 喘 为 著名 的 科学 家 、 虔 城 的 天 主教 
徒 、 政 治 保守 主义 、 目 然 发 生 说 的 敌人 ， 萄 被 放 到 了 舞台 上 ， 成 为 驶 斥 
自然 发 生 说 的 “公正 ”但 必要 的 代言 人 。\3S 


虽然 弗 朗 切 斯 科 : 雷 迪 (Francesco Redi, 1636—1697) 已 证 明 ， 不 
让 苍蝇 接触 肉 就 可 否定 所 谓 自然 发 生 说 最 著名 的 例证 之 一 一 一 腐肉 中 蛆 
的 出 现 ， 但 这 件 事 在 18 世 纪 末 至 19 世 纪 初 依然 不 断 出 现 ， 尤 其 是 在 19 世 
纪 二 三 十 年 代 的 法 国 ， 解 剖 学 家 和 古生物 学 家 居 维 叶 (Georges 
Cuvier, 1769—1832) 5X FMH ol, XGA BL ERA UK 
(Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, 1772—1844) 还 为 此 发 生 了 和 争论。 三 
拉 马 元 和 若 弗 鲁 瓦 赞同 自然 发 生 说 的 可 能 性 ， 该 理论 的 过 程 更 是 拉 马 殉 
的 广泛 转型 论 或 称 进化 论 之 不 可 或 缺 的 部 分 〈 见 神话 10) 。 在 第 三 帝国 
的 政治 氛围 中 ， 转 型 论 、 自 然 发 生 说 、 唯 物 主 义 的 类 似 结 合 再 度 出 现 ， 
与 达尔 文 《 物 种 起 源 》 的 殉 莱 曼 斯 :多 耶 《〈Clkmence Royer, 1830— 
1902) 1862 年 的 法 译本 相 比 更 鲜明 。 三 罗 耶 表示 ， 她 不 但 支持 物种 起 源 


这 一 上 自然 主义 理论 ， 还 文 持 唯物 主义 、 无 神 论 和 共和 制 。19 世 纪 60 年 代 
出 现 的 “局 等 批判 运动， 进一步 加 剧 了 天 主教 教徒 和 其 他 保守 派 的 恐 
惧 ， 该 运动 和 中 在 将 《对 经 》 文 本 视 作 历史 记录 ， 而 非 局 示 录 或 超自然 论 
的 见解 。 三 自然 发 生 说 在 这 种 社会 、 学 术 气 候 下 重 现 ， 令 巴 斯 德 在 内 的 
科研 机 构 主要 人 物 倾向 反对 这 一 进程 的 一 切 文 持 者 。 


巴 斯 德 在 19 世 纪 50 年 代 对 法 国 葡 萄 酒 三 所 面临 的 葡萄 酒 酸化 变质 的 
问题 加 以 研究 ， 他 确信 ， 环 境 中 无 处 不 存在 微生物 ， 它 们 极 可 能 对 发 
酵 、 食 物 变质 、 传 播 人 类 疾病 产生 影响 。 巴 斯 德 的 病菌 说 有 个 重要 成 
分 ， 就 是 他 对 自然 发 生 说 的 反对 。 他 说 ， 所 有 细 落 都 由 先前 存在 的 细菌 
繁殖 而 来 ， 它 们 不 是 由 无 生命 的 有 机 物 任 空 自然 产生 的 。 承 认 上 自然 发 生 
说 就 会 严重 破坏 细菌 说 的 完整 性 。 


波 却 在 1859 年 出 版 了 《 论 目 然 发 生 说 》 CHétérogénie; ou Traité de 
la Génération Spontanée)  (Heterogenesis; or, Treatise on Spontaneous 
Generation) 同年 达尔 文 发 表 《 物 种 起 源 》) ， 从 此 踏 进 这 个 紧张 的 
政治 科学 领域 。' 三 他 一 定 充分 知晓 这 个 议题 具有 烛 动 性 ， 因 为 他 用 大 量 
篇 幅 〈 著 作 的 前 137 页 ) 说明 他 的 自然 发 生 说 没有 受到 任何 唯物 主义 及 
无 神 论 的 干扰 。 事 实 上 ， 他 认为 ,为 了 神 更 大 的 荣 油 ,创造 生命 应 是 个 
持续 过 程 。 他 认为 ， 纯 无 机 物 不 能 产生 上 自然 发 生 说 ， 哪 但 有 相同 的 元 素 
参与 。 尺 管 有 这 些 和 警告 及 防范 说 明 ， 波 却 仍 旧 明 日 他 的 著作 无 可 避免 地 
和 唯物 主义 、 无 神 论 、 共 和 主义 联系 起 来 ， 从 而 招致 教会 与 国家 的 反 
XT. 


自 1858 年 起 ， 波 却 已 进行 过 一 系列 实验 ， 貌 似 可 以 支持 其 自然 发 生 
说 。 他 架设 好 一 批 装 有 枯草 浸出 液 的 烧瓶 ， 加 热 到 100"C， 以 消毒 内 容 
物 。 接 着 ， 他 往 烧 瓶 内 引入 经 过 水 银 〈 过 滤 ) 的 人 造 气体 或 氧气 ， 密 封 
住 烧 瓶 ， 放 置 在 室温 下 。 数 天 之 后 ， 显 微 镜 下 的 烧瓶 中 充满 了 细菌 。 为 
了 驳斥 没有 彻底 煮沸 枯草 浸出 液 的 看 法 ， 他 又 将 其 者 至 200"C 和 300?C， 
甚至 接近 碳化 点 ， 但 细菌 依然 出 现 。 


巴 斯 德 读 了 波 却 的 论文 之 后 ， 指 出 因为 我 们 喘 边 处 处 有 细菌 ， 波 却 
很 可 能 没有 完全 消毒 浸出 液 ， 或 者 封 堵 烧 瓶 时 不 够 迅速 仔细 ， 因 此 使 液 
体 被 细 落 污染 。 他 的 观点 让 波 却 数 次 重复 实验 ， 结 果 却 始终 相同 。 巴 斯 
德 不 得 不 承认 ， 较 之 当时 的 自然 发 生 说 实验 ， 波 却 的 实验 不 能 更 细致 
了 。 但 仍旧 有 出 错 的 可 能 : 波 却 在 将 热 空气 引入 无 阔 液 体 之 前 ， 以 来 模 
过 滤 热 空气 。 巴 斯 德 进行 一 次 简单 的 实验 ， 他 从 槽 表面 取 了 一 滴水 银 ， 
滴 入 装 有 无 梢 酵母 和 糖水 溶液 的 烧瓶 里 。 在 24~36 小 时 之 内 ， 可 以 用 岗 
眼看 到 烧瓶 中 充满 了 微生物 。 反 过 来 ， 如 条 水 银 在 进入 烧瓶 以 前 也 经 过 
消毒 ， 就 不 会 有 微生物 出 现 。 波 却 目 然 发 生 说 的 源头 正 是 被 污染 的 水 
银 。 


这 两 位 科学 家 在 科学 出 版 物 中 继续 交流 看 法 和 信件 。 讨 论 日 苍白 热 
化 ， 分 歧 的 消除 也 日 益 重 要 ， 于 是 法 国 科 学 院 在 1862 年 宣布 举办 一 场 芜 
赛 ， 由 科学 家 组 成 的 评委 将 奖金 颁发 给 最 佳 方案 。 巴 斯 德 和 波 却 是 重要 
的 竞争 者 。 


巴 斯 德 首先 演示 ， 在 烧 关 中 准 沸 醋 母 和 糖水 ， 然 后 迅速 用 熔化 的 玻 
璃 密封 住 侥 瓶 顶部 ， 内 容 物 加 不 会 再 与 空气 接触 ， 以 此 避免 细 邯 滋生 ， 
防止 液体 腐 坏 。 然 而 ， 波 却 以 完全 合理 的 观点 加 以 反驳 : HR, 
可 能 改变 烧瓶 内 空气 的 化 学 成 分 ， 使 其 不 适宜 形成 目 然 发 生 。 接 痢 ， 波 
却 设 计 出 一 种 精密 的 仪器 ， 既 回答 了 自己 的 反对 意见 ， 又 文 持 目 己 的 论 
mà: 一 切 所谓 的 目 然 发 生 都 是 因为 与 大 气 中 充满 微生物 的 粒子 发 生 了 接 
触 。 他 把 装 有 无 苗 浸 出 液 的 烧瓶 固定 在 一 根 玻 璃 试管 上 ， 管 子 上 有 两 个 
活 赛 接 到 一 个 抽水 稍 上 。 通 过 抽水 泵 ， 使 空气 通过 熔炉 中 一 根 通 红 的 管 
子 ， 进 入 无 梢 液体 的 烧瓶 ， 然 后 加 热 封 死 烧瓶 的 瓶 宽 。 这 些 烧 瓶 放 置 数 
月 ， 没 有 滋生 微生物 。 然 后 他 重复 基本 流程 用 普通 的 (未 加 热 的 ) 空 
气 通 过 试管 中 一 块 无 戎 的 硝化 可， 结果 不 变 : 没有 滋生 微生物 。 然 而 ， 
当 他 把 那 块 硝化 可 放 入 烧瓶 后 ， 数 天 后 ， 伐 瓶 就 满 是 微生物 了。 


为 了 驭 斥 用 于 过 滤 的 硝化 棉 有 可 能 改变 通过 它 过 滤 的 空气 这 样 的 控 


诉 ， 巴 斯 德 做 了 一 系列 简单 且 优 雅 的 实验 ， 采 用 特别 设计 的 鹅 贷 烧瓶 ， 

让 未 经 处 理 的 空气 不 经 过 滤 就 在 伐 瓶 内 外 来 回流 动 。 他 把 酵母 糖水 加 入 
这 些 烧 瓶 中 ， 煮 沸 杀 灭 所 有 微生物 ， 然 后 搁置 不 同时 间 。 烧 瓶 的 鹅 祷 设 
计 原 理 是 瓶颈 的 下 部 可 以 捕捉 因 扩散 而 进 进出 出 的 空气 中 较 重 的 灰尘 颗 
粒 和 细 堵 。 巴 斯 德 推 上 产 ， 利 用 这 种 装置 可 以 允许 空气 进入 接触 糖水 ， 但 
空气 中 的 细菌 却 不 能 从 瓶颈 进入 。 如 果 自 然 发 生存 在 ， 在 这 种 条 件 下 就 
应 该 会 有 。 巴 斯 德 的 实验 结果 极 具 戏剧 性 ， 甚至 儿 个 月 后 ， 烧 瓶 中 也 没 
有 发 生 腐败 。 他 进一步 做 出 大 胆 的 猜测 : 如 果 倾 斜 烧瓶 使 部 分 酵母 糖水 
进入 瓶颈 ， 再 流 回 主 容 器 〈 图 15-1) ， 容 器 中 的 液体 应 该 会 滋生 微 生 

物 。 当 他 进行 这 个 实验 时 ， 仅 仅 几 天 后 ， 细 瑚 就 出 现在 液体 中 了 。 法 国 


科学 院 将 奖金 颁 给 了 巴 斯 德 。 


在 这 一 场 论 辩 中 ， 巴 斯 德 似 乎 是 受到 纯粹 的 逻辑 和 巧妙 的 实验 设计 
驱使 。 不 过 ， 这 个 故事 并 非 如 乍 看 上 去 那样 简单 。 当 然 ， 巴 斯 德 的 实验 
堪 称 典范 。 不 过 他 本 人 有 法 国政 府 的 资金 援助 ， 效 忠 拿 破 仑 三 世 ， 每 次 
重大 活动 都 是 皇帝 府 姥 的 座 上 宾 。 巴 斯 德 还 是 法 国 科 学 院 的 院士 ， 当 时 
的 法 国 科 学 院 由 最 文 持 政府 的 法 国 科学 精英 组 成 。 居 住 在 鲁 昂 的 波 却 仅 
仅 是 一 名 科学 院 的 通讯 院士 ， 不 属于 包括 巴 斯 德 在 内 的 核心 精英 。 从 宗 
教 层 面 看 ， 巴 斯 德 是 一 名 虔 茂 的 罗马 天 主教 徒 ，1864 年 他 在 一 次 索 邦 大 
学 演讲 中 明确 指出 ， 他 太 了 解 自然 肥 生 说 与 自由 主义 、 唯 物 主义 和 “无 
神 论 ”之 间 的 关系 。 这 相当 重要 ， 因 为 委员 会 的 成 员 其 实 部 是 坚定 的 天 
主教 徒 和 共和 制度 的 反对 者 ， 他 们 知道 对 自然 发 生 说 的 公开 支持 具有 政 
治 敏 感度 。 波 却 当然 明白 委员 会 对 其 观点 的 反对 声 当 有 多 高 ， 于 是 在 
1862 年 退出 了 这 场 竞 赛 ， 在 朋友 和 同事 的 催促 之 下 才 于 一 年 后 重新 参 
5. 
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图 15-1 该 图 显示 如 何 倾 斜 笋 颈 烧 瓶 可 使 未 经 者 沸 的 液体 接触 弯曲 的 “灰尘 捕捉 


器 ”， 再 回流 至 主 容器 


来 源 : 艾 伦 和 贝克 (Allen and Baker) , 《生物 学 : 科学 的 进程 》 (Biology: 
Scientific Process) ，63 页 


或 许 ， 这 则 故事 最 大 的 讽刺 是 ， 波 却 和 巴 斯 德 都 没 错 。 他 们 使 用 的 
是 不 同 的 有 机 液体 : 波 却 用 的 是 酵母 糖水 ;， 巴 斯 德 用 的 是 枯草 漫 出 液 ， 
即 通过 在 水 中 浸泡 枯草 获得 的 液体 。 由 于 巴 斯 德 没 有 使 用 波 却 用 的 村 
草 ， 他 没有 发 现 ， 在 枯草 溶液 中 的 天 然 细 落 中 有 些 品种 可 以 产生 孢子 ， 
TEL omms TIE, 如 干旱 、 寒冷 、 珊 温 。 波 却 制备 的 孢子 足以 承受 局 温 ， 
经 受 他 施加 的 短暂 沸腾 甚至 更 高 的 温度 。 因 此 ， 一 旦 烧瓶 冷却 ， 孢 子 就 
Hes FAAS os, TP ER EL 


分 析 巴 斯 德 对 目 然 发 生 说 的 实验 ， 可 以 得 出 几 个 主要 绪论。 其 一 ， 
巴 斯 德 利用 独立 科学 家 的 形象 进一步 巩固 自己 在 法 国学 术 机 构 中 的 地 


位 。 疾 病 生 源 说 成 了 法 国 殖 民 地 医学 和 本 土 公 共 卫 生 运 动 的 重要 构成 ， 
且 不 提 其 他 方面 ， 它 还 是 巴 斯 德 和 他 的 巴 斯 德 研究 所 获得 经 济 、 政 治文 
持 的 原因 。 三 这 项 研究 的 第 二 个 结论 是 ， 绝 不 存在 巴 斯 德 及 19 世 纪 末 20 
世纪 初 的 其 他 科学 家 退 寻 的 、 所 谓 理想 化 的 “科学 方法 "。 我 们 看 到 ， 

本 又 一 本 教科 书 都 提 到 过 这 种 观点 ， 它 和 实验 室 日 营 的 科学 实践 方式 坚 
无 天 系 。 现 代 科 学 、 哲 学 、 科 学 社会 学 最 为 重要 的 成 采 之 一 ， 就 是 它 证 
明了 科学 是 非常 人 性 化 的 活动 ， 与 人 类 的 理想 与 抱负 娠 居 相关 。 
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超越 了 他 所 在 的 时 代 
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在 基因 为 人 所 知 以 前 ， 吾 德尔 通过 豌豆 育种 实验 ， 形 成 了 遗传 
学 三 项 定律 ， 以 描述 遗传 性 状 的 传递 。 备 德 尔 的 洞察 力 极度 增加 了 
人 们 对 基因 遗传 的 理解 ……… 由 于 好 奇 性 状 如 何 代 代 相传 ， 孟 德尔 在 
19 世 纪 60 年 代打 算 着 手 了 解 遗 传 原理 …… 孟 德尔 …… 假 设 亲 代 将 菜 
些 特 殊 的 物质 给 了 子 代 。 他 把 这 种 可 遗传 的 物质 称 为 “ 粒 
子 ” (elementen) ……: 和 一 德 尔 在 研究 的 每 一 种 性 状 时 ， 主 要 观察 粒 
子 如 何 决定 分 布 在 子 代 中 的 性 状 。 


一 一 伊 罗娜 。 米 可 (Ilona Miko) ，《 孟 德尔 和 遗传 定律 》 
(Gregor Mendel and the Principles of Inheritance) (2008) 


在 孟 德 尔 以 前 ， 遗 传 机 制 的 理论 大 致 基于 逻辑 性 和 推测 ， 而 非 
实验 。 重 德尔 在 修道 院 的 花园 里 ， 对 各 变种 豌豆 进行 了 大 量 的 异 花 
授粉 实验 …… 从 精确 的 3 : 1 数学 比例 ， 他 不 仅 推断 出 离散 遗传 单元 

(AW) 的 存在 ， POM oc MEIN nana 并 在 形 
成 配子 时 分 开 。 孟 德尔 还 分 析 了 纯 系 在 成 对 性 状 中 的 分 离 ……… F1 植 
株 自 花 授粉 产生 的 F2 代 之 比 为 9 13:3 110 oe. 
似 的 结果 ， 他 推断 ， 一 对 单独 的 遗传 因子 在 形成 配子 时 会 自由 组 

人 


wo 


一 一 AM.， 温 彻 斯 特 (A. M. Winchester) ，《 孟 德尔 的 研 
5L) (The Work of Mendel) , 《大 英 百 科 全 书 》 (Encyclopedia 


Britannica) “3 


通常 孟 德 尔 (Gregor Mendel, 1822—1884) 被 认为 是 19 世 纪 研 究 遗 
传 的 首位 也 是 唯一 一 位 科学 家 。 而 且 ， 他 常 以 遗传 学 创始 人 的 身份 出 
现 ， 他 了 解 遗 传 有 颗粒 特性 ， 却 常 被 同时 代 和 忽略 ， 他 的 声望 是 在 1900 年 
故去 后 随 痢 重新 发 现 他 那 篇 说 明 遗 传 “ 定 律 ?” 的 具有 开创 性 的 论文 才 得 以 
确立 。 虽 然 这 种 对 孟 德 尔 生 活 及 研究 的 记载 起 码 自 1979 年 起 遭 到 质疑 ， 
但 还 是 出 现在 生物 教科 书 及 其 他 读者 甚 众 的 著作 中 。 本 音节， 我 将 解释 
这 种 记载 为 何 缺 乏 历史 准确 度 ， 以 及 它 为 何 牌 曲 科学 的 真面目 。 三 


历史 证 据 表 明 ， 盏 德尔 打算 特别 研究 的 是 杂交 ， 而 不 是 整个 遗传 。 
他 1866 年 的 论文 植物 杂交 实验 (Versuche über Pflanzen- Hybriden， 即 
Experiments on Plant Hybrids) 并 不 意味 着 他 正在 思考 遗传 颗粒 ; 分 离 定 
律 和 自由 组 合 定律 (被 认为 是 他 的 发 现 ) 自然 没有 以 当代 生物 学 教科 书 
描绘 的 那样 出 现在 那 篇 论文 里 。 盏 德尔 弟 被 认为 是 一 位 我 宽 的 先驱 ， 
为 他 的 研究 超越 了 时 代 而 终生 被 人 们 忽略 。 然 而 ， 遗 传 问题 曾 出 现在 各 
种 文化 领域 ， 理 应 在 更 广泛 的 历史 背景 下 思考 备 德 尔 的 研究 。 三 


maf RA TS SELLE (Moravia) ， 当 时 是 奥 匈 帝国 的 一 个 省 ， 如 
今 属于 捷 殉 共和国。 在 1843 年 ， 他 进入 位 于 布尔 诡 《〈 布 隆 ) ARH 
丁 修道 院 ， 那 是 至 少 从 1840 年 起 就 尝试 进行 科学 育种 的 中 心 。 修 道 院 院 
长 西 瑞 尔 : 奈 普 (Cyril Napp, 1792—1867) 资助 孟 德 尔 在 维也纳 的 研 
究 ， 追 随 克 里 斯 琴 : 多 普 勒 (Christian Doppler, 1803—1853) 学 习 物 理 
学 ， 追 随 弗 朗 茨 . 温 格 (Franz Unger, 1800—1870) 学 习 化 学 、 古 生物 
学 、 植 物 生 理学 。1853 年 ， 理 德尔 回 到 布尔 诡 ， 开 始 了 他 的 实验 ， 逐 渐 
对 杂交 是 否 可 以 产生 新 物种 产生 兴趣 。 他 知道 之 前 的 杂交 工作 者 ， 如 约 
mK EE (Josef Kolreuter, 1733—1806) 、 卡 尔 : 弗 里 德里 希 : 冯 : 


格 特 纳 〈Carl Friedrich von Gartner, 1772—1850) ， 他 们 都 有 一 样 的 结 
ie: 杂交 不 会 产生 新 物种 。 而 温 格 却 认为 存在 可 能 性 。 事 实 上 ， 他 在 
1852 年 的 《植物 的 字母 》 (Botanical Letters) 中 表示 ， 物 种 并 不 具有 稳 
定性 ， 植 物 的 世界 已 经 渐渐 发 生 了 变化 。 三 


或 许 正 是 这 些 引 起 了 孟 德 尔 的 兴趣 ， 促 使 他 从 1856 年 的 夏天 开始 了 
杂交 实验 。 他 为 实验 选取 了 几 种 可 食用 的 更 豆 (Pisum sativum) 。 他 用 
这 些 殊 豆 得 到 了 约 34 个 不 同 的 品种 ， 用 于 为 期 两 年 的 纯度 实验 。 赤 德尔 
特别 侧重 于 七 对 遗传 性 状 : 成 熟 种 子 形状 、 胚 乳 颜 色 、 种 皮 颜 色 、 成 熟 
豆 葬 形状 、 未 成 熟 豆 欧 色 、 花 的 位 置 、 葵 高。1863 年 ， 他 完成 了 吏 豆 实 
验 ， 继 而 尝试 验证 自己 对 菜豆 属 (phaseolus) 下 若干 “种 ”的 结论 。 某 些 
实验 中 ， 他 在 后 代 中 得 到 双亲 性 状 比例 为 3 : 1， 而 其 他 实验 则 没有 。 三 


亚 德 尔 把 到 豆 实验 结果 写 进 一 篇 论文 中 ， 在 1865 年 2 月 8 日 衬 3 月 8 日 
的 布尔 诺 目 然 科学 学 会 的 会 议 上 发 表 ， 后 于 1866 年 出 版 在 了 该 学 会 的 学 
刊 中 。 盏 德尔 在 论文 的 开头 表示 ， 他 则 在 “追踪 驶 豆 杂种 的 进展 情况 ”。 
他 还 说 ， 但 “描述 杂交 后 代 形 成 和 进展 的 普遍 适用 的 定律 尚未 形成 ?>。 三 
他 观察 发 现 ， 不 同 品种 进行 不 同 杂 交 后 所 得 的 杂种 并 不 总 是 双亲 的 中 间 
型 。 同 时 他 还 发 现 ， 杀 本 的 性 状 和 杂种 的 性 状 总 极其 相似 ， 这 叫 作 显 性 
性 状 。 在 杂种 中 不 表现 但 在 子 二 代 完 全 表现 的 其 他 性 状 ， 他 称 为 隐 性 性 
状 。 杂 交 杂 种 产生 的 后 代 被 重 德 尔 标记 为 子 一 代 ， 当 代 遗 传 学 术语 则 用 
子 二 代 F> 表 示 。 在 这 一 章 ， 我 将 沿用 吏 德 尔 的 用 词 ， 把 由 杂种 育成 的 这 
ARAT AA 


MERE SRI TARNA KEE Ja PRC ACL, RA EER 
和 隐 性 性 状 的 植株 数量 总 是 约 为 3 : 1。 他 观察 到 ， 当 具有 隐 性 性 状 〈 用 
a 表 示 ) 的 子 一 代 植 株 楷 殖 时 ， 其 后 代 变 化 不 大 。 他 还 发 现 ， 当 具有 显 
性 性 状 的 子 一 代 植 株 索 殖 时 ， 其 后 代 或 者 表现 为 3 : 1 的 显 性 与 隐 性 性 状 
比例 ， 或 者 仅 表现 出 显 性 性 状 。 理 德尔 因此 得 出 结论 ， 在 前 一 种 情形 
中 ， 植 株 同时 具有 显 性 和 隐 性 性 状 〈Aa) ， 而 在 后 一 种 情形 里 ， 植 株 具 


有 显 性 性 状 〈 用 A 表 示 )“ 因 此 证 实 ， 在 具有 显 性 性 状 的 子 一 代表 型 中 ， 
有 两 部 分 携带 着 杂种 的 性 状 ， 其 中 一 个 始终 为 显 性 性 状 >”。 他 还 推论 ， 
3 : 1 的 比例 会 在 所 有 实验 中 分 散 成 2 : 1 : 1。 在 这 一 点 上 ， 盏 德尔 对 杂 
合 及 亲本 的 性 状 或 特征 做 了 区 分 使 用 了 “性 状 * 和 “特征 ”两 个 同 义 
词 ) 。 显 性 性 状 可 以 既 杀 本 《始终 存在 于 每 一 代 ) ARE CER 
离 》。 应 当 指 出 ， 在 后 一 种 情况 中 ， 亚 德尔 没有 提 到 “杂种 性 状 *”， 而 是 
说 杂种 本 里 就 是 性 状 。 三 


鉴于 我 们 目前 的 遗传 学 知识 ， 很 容易 过 上 度 解 读 志 德尔 的 论文 。 重 要 
的 是 要 注意 到 ， 吏 德尔 描述 的 是 表 型 〈 性 状 或 特征 ) 的 传递 ， 并 不 是 中 
传 因素 或 粒子 《类 似 基 因 ) 的 传递 ， 这 在 论文 前 面 的 段落 说 得 很 清楚 : 


在 下 面 的 讨论 中 ， 遗 传 给 杂交 组 合 的 特征 完全 或 几乎 完全 不 
变 ， 从 此 就 成 了 杂种 的 性 状 ， 会 被 称 为 “ 显 性 ”， 那 些 潜在 的 性 状 
则 称 “ 隐 形 ”。 之 所 以 选择 “隐形 ”这 一 说 法 ， 是 因为 选 定 的 选择 
自 此 在 杂种 上 弱化 或 完全 消失 ， 但 是 接着 重 又 恢复 原 狐 ， 在 这 些 变 
种 的 后 代 中 复 现 。 U 


正如 前 文 所 述 ， 盏 德尔 称 这 些 性 状 、 特 征 一 一 不 是 任何 可 见 的 遗传 
粒子 是 显 性 或 隐 性 的 。 他 的 论文 用 了 因子 (factoren) XAF, 
但 他 似乎 是 沿用 了 格 特 纳 的 用 词 来 指 代 经 过 杂交 的 品种 ， 并 不 是 指 影响 
特定 性 状 的 潜在 因素 。 三 


接 下 来 ， 二 德尔 摘 述 了 杂种 们 不 同性 状 的 后 代 ， 它 们 是 具有 一 对 不 
同性 状 的 两 株 植株 杂交 的 结果 。 他 从 15 株 植株 中 得 到 了 556 粒 种 子 : 其 
中 315 粒 表现 出 一 对 显 性 性 状 ，101 粒 表现 出 一 个 显 性 一 个 隐 性 性 状 ， 
108 粒 表现 出 与 101 粒 相反 的 显 性 与 隐 性 性 状 ，32 粒 表现 出 一 对 隐 性 性 
状 。 不 过 ， 备 德尔 并 没有 用 经 典 的 9: 3 : 3 : 1 比例 来 记录 这 件 事 一 一 大 
部 分 当代 文学 作品 都 是 这 样 说 的 一 一 而 是 1 :1:1:1:2:2:2:2:4 


比例 。 三 虽 然 论文 的 段落 暗示 了 分 离 定 律 和 自由 组 合 定律 ， 但 是 却 从 未 
正式 以 “定律 ?出 现 。 名 为 “杂种 的 子 二 代 ” 的 部 分 这 样 结尾 : 


显 性 与 隐 性 性 状 的 分 离 在 子 一 代 中 依照 3 : 1 的 比例 发 生 ， 然 后 
又 在 各 实验 中 分 离 成 2:1 :1 如 果 你 始终 将 显 性 性 状 按 其 意义 归 
类 为 杂 合 性 状 和 亲 代 性 状 。 子 一 代 植 株 紧 接 着 从 杂种 的 种 子 里 长 出 
来 ， 那 么 显然 ， 两 株 性 状 不 同 的 杂种 结 下 的 种 子 中 ， 有 一 半 长 出 和 
杂种 相反 的 形状 ， 另 一 半 长 出 的 植株 中 保持 稳定 ， 且 显 性 性 状 和 隐 
性 性 状 各 占 一 半 。 三 


这 些 词 语 可 以 看 作对 等 位 基因 ( 显 性 或 隐 性 ) 分 离 的 描述 ， 等 位 基 
因 共 存在 杂种 内 ， 遗 传 给 不 同 的 后 代 。 二 德尔 将 其 记 为 A + 2Aa + a， 不 
过 ,，“A” 和 “a” 代 表亲 代 性 状 ,，“Aa” 代 表 杂 合 性 状 ， 而 不 是 一 对 遗传 因 
素 。 这 与 现代 教科 书 中 对 分 离 的 记载 不 同 : 当 使 两 个 杂 合 
Cheterozygotes) (拥有 同一 基因 的 两 个 不 同等 位 基因 或 形状 的 个 体 ) 
杂交 (AaxAa) ， 后 代 的 基因 型 比例 为 1AA : 2Aa : 1aa。 


接着 ， 在 题 为 “ 知 干 不 同性 状 相 结合 的 杂种 的 子 裔 ?接近 结尾 的 地 
T, MERKS PRKNA: 
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列 ， 是 一 对 不 同性 状 各 自 的 发 展 序列 而 成 的 组 合 之 载体 。 这 同时 说 
明 ， 在 杂种 内 ， 一 对 不 同性 状 各 自 的 行为 独立 于 两 株 亲本 的 其 他 所 
有 不 同 。 D 


这 些 言 辞 使 人 想到 等 位 基因 的 独立 分 类 。 人 但， 如果 你 从 当代 遗传 学 
的 角度 出 发 ， 那 么 更 德尔 的 结论 就 和 你 的 预期 不 同 。 


严格 说 来 ， 备 德尔 并 没有 发 现 通 钊 赋予 他 的 两 大 定律 发 现 ; 尽管 如 
此 ， 由 于 他 的 实验 设计 ， 或 许 他 在 特定 的 实验 环境 下 观察 到 了 这 两 个 定 
律 的 结果 。 他 也 没有 发 现 遗 传 的 颗粒 性 质 ; 其 实 ， 他 并 没有 在 论文 中 明 
确 写 下 遗传 颗粒 的 字眼 。 正 相反 ， 如 前 面 引用 那 般 明显 ， 更 德尔 研究 的 
是 特定 性 状 如 何在 杂种 及 其 后 代 中 发 展 的 。 他 的 主要 结论 是 ， 所 有 的 精 
于 和 卵子 只 具有 其 所 携带 的 各 种 性 状 的 一 个 版 本 。 当 一 个 精子 遇 到 一 个 
具有 为 一 特定 性 状 版 本 的 卵子 时 ， 由 此 产生 的 后 代 最 终 将 两 个 版 本 都 具 
有 ， 并 独立 传递 给 第 二 代 产 生 的 精子 和 卵子 。 


各 德尔 指 的 是 一 切 杂 种 。 他 似乎 并 不 打算 形成 一 般 性 的 遗传 理论 。 
但 是 ， 在 孟 德 尔 时 期 植物 学 的 思想 核心 中 ， 遗 传 机 制 的 出 现 部 分 因为 ， 
自然 选择 产生 逐 代 改良 的 达尔 文理 论 (1859 年 在 《物种 起 源 》 中 发 表 ) 
缺少 补充 理论 ， 以 解释 其 核心 的 变种 起 源 和 变种 遗传 。 不 同学 者 一 一 比 
方 说 ， 达 尔 文 自己 、 赫 伯 特 :斯 宾 塞 弗 姑 西 斯 :高 尔 顿 (Francis Galton, 
1822—1911) 、 威 廉 : 基 斯 :布鲁克 (William Keith Brooks, 1848— 
1908) 、 卡 尔 :威廉 : 冯 : 内 格 里 (Carl Wilhelm von Nägeli, 1817— 
1891) 、 奥 古 斯 特 : 魏 斯 曼 (August Weismann, 1834—1914) 、 雨 果 : 德 
弗 里 斯 (Hugo de Vries, 1848—1935) — -针对 这 一 问题 ， 在 19 世 纪 时 
从 进化 的 角度 形成 了 遗传 理论 。 所 有 这 些 人 以 不 同形 式 受 到 彼此 的 影 
啊 ， 这 反映 在 他 们 对 他 人 著作 的 参考 上 。 对 这 个 圈子 ， 二 德尔 始终 置身 
局 外 ; 那 是 因为 他 的 目标 不 同 ， 所 以 他 的 论文 中 没 出 现 “ 遗 传 ”(heredity 
或 inheritance) 的 德 文字 眼 ， 目 然 无 须 惊 讶 。 三 


在 上 述 那个 圈子 的 学 者 中 ， 只 有 内 格 里 知道 更 德尔 的 实验 研究 ， 事 
实 上 ， 他 们 目 1866 年 全 1873 年 一 直 有 书信 往来 。 更 德尔 听从 内 格 里 的 建 
议 ， 从 1866 年 到 1871 年 开始 研究 山 柳 区 CHieracium) ， 回 日 葵 科 的 一 
属 ， 不 过 山 柳 菊 的 研究 结果 和 结论 与 怠 豆 不 一 致 。 这 并 不 表示 再 德尔 的 
研究 依然 被 人 遗 悉 ， 因 为 至 少 有 一 次 ， 内 格 里 引用 过 天 德尔 那 篇 1866 年 
的 论文 。 还 有 布尔 诺 自 然 科 学 学 会 ， 曾 将 一 百 多 份 印 有 盏 德尔 论文 的 学 
刊 寄 往 世界 各 地 的 科学 中 心 。 在 1900 年 之 前 ， 备 德尔 的 论文 至 少 有 十 次 


出 现在 科学 文献 的 参考 书目 中 ， 部 分 书 还 有 许多 博物 学 家 读者 。 因 此 ， 
更 德 尔 的 研究 具有 广为人知 的 可 能 。 但 是 却 没有 发 生 。 三 


1900 年 ， 德 弗 里 斯 、 卡 尔 . 科 伦 斯 《Carl Correns，1864 一 1933) 、 
REF DBH w (Erich von Tschermak, 1871—1962) 发 表 了 植物 杂 
交 的 研究 结果 ， 他 们 说 ， 其 结果 皆 与 吏 德 尔 的 结论 一 致 。 实 际 上 ， 德 弗 
里 斯 发 表 了 两 篇 相关 论文 ， 不 过 他 在 第 一 篇 中 没有 提 到 天 德尔 。 科 伦 斯 
是 那 位 可 能 早 就 知道 雷 德 尔 研究 工作 的 内 格 里 的 学 生 ， 他 至 称 盏 德尔 的 
研究 先 于 弗 德 里 斯 和 他 目 己 ， 或 许 他 是 为 了 解决 可 能 存在 的 优先 权 纠 
纷 。 于 是 ， 吏 德尔 重 回 公众 的 视线 中 。 三 


很 快 ， 备 德尔 的 论文 成 了 新 科学 遗传 学 的 基本 文献 。 然 而 ， 还 应 该 
注意 的 是 ，1900 年 之 后 ， 之 所 以 各 德尔 的 研究 能 被 迅速 接受 是 源 于 它 有 
全 新 的 概念 框 桨 ， 而 不 仅仅 是 因为 有 新 的 实证 数据 出 现 。 高 尔 顿 和 魏 期 
曼 用 不 连续 变异 和 非 融合 的 性 状 创 立 起 一 种 支持 “ 硬 ? 遗 传 理念 的 框架 。 
此 外 ， 细 胞 学 家 也 有 证 据 文 持 ， 细 胞 内 的 绒 粒 可 能 和 性 状 的 出 现 有 关 
系 。 到 那 时 ， 细 胞 学 已 经 发 生 了 重大 的 进步 ， 在 经 过 改进 的 全 新 显微镜 
下 ， 活 体 染 剂 的 应 用 让 如 细胞 核 及 染色 体 等 细胞 结构 、 减 数 分 裂 及 有 丝 
分 裂 等 细胞 代谢 过 程 可 视 化 了 。 因 此 ， 在 1900 年 ， 理 德尔 的 论文 把 育种 
实验 和 细胞 学 实验 两 者 的 结论 融合 起 来 ， 表 明细 胞 核 中 具有 决定 作用 的 
颗粒 物质 会 被 分 离 且 独立 分 配 。 事 后 ， 盏 德尔 才 被 人 蕉 为 遗传 学 的 移 驱 。 


虽 不 广为人知 但 很 有 趣 的 是 ， 沃 特 : 韦 尔 登 (Walter Frank Raphael 
Weldon, 1860—1906) 在 1902 年 表示 ， 盏 德尔 的 “遗传 定律 ?或 许 行 不 
通 ， 哪 伯 是 对 青豆 而 言 。 韦 尔 登 对 各 种 驴 豆 杂种 的 研究 使 他 得 出 结论 : 
NAGE PBI, ARERR ANTE, PE, YOR 
PABA TT EA OPE. AE, AER, dE R BES SE 
JS AT rs AEE, SCA BR BTA A A AR 三 


综 上 所 述 ， 得 出 两 个 主要 结论 。 其 一 ， 里 为 英雄 式 的 、 我 贤 的 先 
驱 ， 琴 德尔 发 现 了 遗传 学 原理 ， 为 遗传 现象 的 研究 确立 了 愉 当 的 实验 方 
法 ， 这 不 仅 乍 曲 遗传 学 历史 ， 也 牌 曲 了 普通 意义 上 的 科学 探索 方法 。 科 
学 是 人 类 行为 ， 是 科学 界 范畴 的 ， 有 特定 的 (科学 、 文 化、 宗教 、 政 
iR) 环境 ， 军 为 一 一 如 果 有 的 话 一 一 天 立 的 个 体 所 实现 。 其 二 ， 二 德 尔 
的 实验 以 布尔 诡 农 业 、 社 会 经 讲学 领域 的 一 系列 现实 问题 为 大 背景 。 科 
学 问题 经 常 因 现 有 的 经 济 或 技术 问题 产生 ， 而 不 只 是 来 日 顷 密 的 理论 考 
量 或 是 好 奇 心 。 二 德尔 试图 回答 现实 问题 ， 他 对 植物 杂交 研究 有 着 重要 
的 、 为 人 熟知 的 贡献 。 


因此 ， 与 许多 当代 教科 书 中 所 言 称 的 相反 ， 更 德尔 既 没 有 "发现 ? 颗 
粒 性 ， 也 没有 "发现 ?遗传 “定律 >。 他 其 实 对 19 世 纪 后 半 叶 的 遗传 理论 设 
有 推动 作用 ， 不 过 ，1900 年 之 后 ， 当 他 的 论文 在 新 环境 下 被 发 现 之 后 ， 
就 成 了 遗传 学 的 基本 文献 。 这 并 不 影 啊 吏 德尔 实验 的 重要 性 。 不 过 ， 你 
得 明白 下 述 的 差别 : 在 19 世 纪 中 期 更 德 尔 进行 实验 研究 时 ， 这 些 实 验 对 
当时 有 什么 影响 ， 以 及 在 20 世 纪 初 期 终于 将 这 些 实验 视 为 遗传 学 基础 
时 ， 它 们 对 新 时 代 又 有 什么 样 的 影响 。 
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从 198 世 纪 末 到 20 世 纪 初 ， 社 会 达尔 文 主义 是 一 门 在 某 些 领域 有 
社会 影响 力 的 哲学 ， 它 被 拿 来 合理 化 种 族 主 义 、 殖 民主 义 和 社 会 阶 
p 


一 一 约翰 。P.， 拉夫 地 (John P. Rafferty) 主编 ，《 进 化 论 的 
新 思考 》 (New Thinking about Evolution) (2011) 


基于 查尔斯 。 达 尔 文 著作 中 对 进化 论 的 解释 ， 社 会 达尔 文 主义 
是 “ 适 者 生存 ”在 社会 和 商业 中 的 应 用 。 它 认为 ， 较 弱小 的 〈 或 不 
适应 的 ) 公司 会 在 较 强 大 、 较 优秀 、 更 胜 一 筹 的 公司 手中 相继 死 
这 被 视 为 正当 的 自由 放任 资 KEL, 政府 不 应 干预 导致 规模 较 

小 、 较 弱 的 公司 被 淘汰 的 自然 经 济 进化 。 这 一 概念 同样 也 适用 于 个 
Re nin xc 0 
的 ， 也 最 有 适应 生存 能 力 。 


一 一 纽约 州 高 中 会 考 预备 资料 (Preparatory Information for 
the New York State Regents Examination) (1999—2011) = 


虽然 在 20 世 纪 ， 社 会 达尔 文 主义 的 话题 司空 见 惯 ,不 过 19 世 纪 的 美 
国人 却 甚 少 关 注 这 一 达尔 文 主义 的 社会 应 用 。 就 连 达 尔 文本 人 也 是 如 
此 ， 他 写 了 《人 类 的 由 来 和 性 选择 》 (The Descent of Man, and Selection 
in Relation to Sex, 1871) 这 本 书 ， 却 只 有 几 次 拿 自 然 选 择 理论 去 界定 人 
类 的 行为 。 在 人 类 的 由 来 中 ， 在 标题 是 “自然 选择 对 一 些 文明 民族 国家 
ub ml" (Natural Selection as Affecting Civilized Nations) 的 章节 中 ， 他 

这 样 对 比 野蛮 社会 和 文明 社会 : 


在 野 变 人 之 中 ,体力 弱 、 和 智力 低 的 人 很 快 就 被 淘汰 了 ， 而 存活 
下 来 的 人 一 般 在 身体 健康 上 都 显得 精力 充沛 。 而 我 们 文明 人 正好 相 
反 ， 我 们 千方百计 地 阻碍 淘汰 ; 我 们 建造 医疗 或 休养 的 场所 ， 收 容 
Ha, RAAT, 我 们 制定 济贫 的 法 律 ; 我 们 的 医务 人 员 况 尽 才 
能 挽救 每 一 条 垂危 的 生命 。 我 们 有 理由 相信 ， 接 种 牛 净 的 方法 把 数 
cru sas 
这 样 ， 文 明 社会 里 体 弱 低 智 的 成 员 可 以 照样 繁殖 他 们 的 种 类 。 


尽管 人 道 主义 有 负面 生物 学 效应 ， 但 达尔 文 用 人 性 之 章 严 加 以 辩 


i. VE) 

WU, KA BSB BE ARTERY, SUB DORIA RCFE TE Ie AN 
类 社会 的 行径 。 加 利 福 尼 亚 的 博物 学 家 约瑟夫 . 勒 孔 特 Joseph 
LeConte, 1823—1901) , iil q viti Dl un d ail 
广 人 ， 他 坚信 人 绝 不 会 将 自然 选择 像 大 自然 对 竺 生命 那样 对 付 在 自己 身 
上 。 人 的 灵性 不 允许 。 即 便 是 地 质 学 家 兼 人 类 Tk. potus 
oy RA fl BK (John Wesley Powell, 1834—1902) ， 也 谴责 把 “ 生 
eiu i ada im MEL nl RM i 
人 与 益生、 否定 人 类 努力 功效 的 哲学 ， 成 了 20 世 纪 的 哲学 ”， 他 警告 
说 ， A Mme EAUX. o BERE. ” 


英国 哲学 家 斯 宾 塞 的 美国 信徒 一 一 他 不 是 达尔 文 主义 者 一 一 在 进化 


论 的 社会 应 用 方面 处 于 领袖 地 位 。 斯 宾 窜 宣称 人 们 “有 权 不 理会 当局 ”， 
他 反对 政府 干预 商业 调控 、 文 持 宗教 、 教 育 青年 ， 其 至 反对 政府 关心 贫 
病 者 都 是 以 科学 和 伦理 道德 的 名 义 。 他 坚 称 , “虽然 表面 看 起 来 无 
情 ， 但 是 最 好 让 愚 痢 者 承受 电 痢 注定 的 惩 如 "。 三 他 的 著作 在 美国 极为 
畅销 ， 所 以 不 必 费 力 束 能 佑 算出 他 的 影响 力 。 EAR EE A - BER SE 
德 . 奥 斯 本 (Henry Fairfield Osborn, 1857—1935) 惊叹 于 斯 宾 塞 的 受 欢 
迎 程度 ， 他 说 ， 斯 宾 塞 的 “科学 语言 中 的 A、B、C 对 大 学 教授 而 言 都 过 
于 临 沫 ， 必 然 在 成 千 上 万 的 读者 中 激 起 敬 月 ”。 斯 宾 塞 出 了 名 的 把 神学 
贬 为 “不 可 知 物 ”， 除 了 怀疑 论 者 和 一 神 论 者 之 外 没 人 喜欢 这 个 概念 ， 他 
自然 就 不 可 能 在 主要 信奉 基督 教 的 国度 拥有 声望 。 三 虽然 这 位 英国 哲学 
家 被 视 作 资本 主义 的 卫 道士， 为 了 生存 不 遗 余力 地 斗争 ， 但 他 最 近 的 传 
记 作 品 很 有 说 服 力 一 一 他 和 被 误解 了 :“ 斯 宾 塞 认为 ， 现 代 个 体 和 社会 不 
能 通过 生存 斗争 不 断 取得 进步 。” 三 


尽管 斯 宾 塞 受 到 正统 信仰 的 指责 ， 他 还 是 募 到 了 几 位 社会 地 位 不 错 
的 美国 信徒 ， 包 括 威廉 :格雷 厄 姆 : 院 姆 纳 (William Graham Sumner, 
1840—1910) ， 耶 鲁 大 学 著名 的 政治 和 社会 科学 教授 。 萨 姆 纳 常 被 认为 
是 美国 最 出 名 的 社会 达尔 文 主义 者 ， 他 一 度 这 样 教 寻 学 生 :“ 如 朱 我 们 
不 喜欢 适 者 生存 ， 我 们 就 只 剩 一 种 选择 ， 那 就 是 不 适 者 生存 。” 三 但 是 
生物 进化 论 在 他 的 社会 研究 中 微不足道 ， 到 了 1884 年 ， 他 就 再 不 谈 适 与 
不 适 了 。 他 开始 严厉 地 谴责 帝国 主义 ， 特 别 是 在 美 西 战争 时 期 。 三 


斯 宾 守 的 另 一 位 使 徒 叫 安德鲁 : 卡 内 基 (Andrew Carnegie, 1835— 
1919) ， 苏 格 兰 出 生 的 钢铁 大 享 和 慈善 家 ， 时 常用 斯 宾 塞 进化 论说 明 财 
富 集中 的 名 正言 顺 。 不 过 ， 总 体 而 言 ， 极 大 地 影响 了 美国 商人 的 既 不 是 
达尔 文 也 非 斯 宾 塞 的 思想 。 在 几 十 年 前 一 次 简明 的 调查 中 ， 史 学 家 欧文 
:G. ZUR]. (Irvin G. Wyllie) 说 : “镀金 时 代 的 商人 在 迎合 世界 不 断 变 化 的 
思潮 里 ， 既 谈 不 上 是 十 足 的 书 采 子 ， 也 称 不 得 受过 展 好 教育 。” 三 他 们 
同 《 圣 经》 寻求 伦理 指导 ， 而 不 是 达尔 文 的 《人 类 的 由 来 》 或 是 斯 宾 窄 


的 《社会 静 力 学 》 (Social Statics) 。 读 过 常 青 滕 联盟 的 慈善 家 小 约翰 : 
洛克菲勒 (John D. Rockefeller Jr., 1874—1960) 不 是 他 的 父 杀 ， 
里 然 偶尔 有 人 说 是 一 一 在 一 次 提 到 阐 界 的 生物 进化 时 说 ， 大 企业 的 成 

长 “不 过 是 适 者 生存 ..……….…. 这 条 美国 的 美人 玫瑰 要 盛 放 ..….….…. 唯 有 牺牲 它 周 
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如 我 们 所 见 ， 达 和 尔 文本 人 指出 了 现代 医学 的 劣 生 作用 。 但 出 人 意料 
的 是 ， 鲜 有 评论 家 注意 这 一 点 。 医 生 们 同 其 他 受过 良好 教育 的 美国 人 一 
样 ， 会 谈论 达尔 文 主义 的 优 务 ， 却 很 少 谈 及 它 对 公共 卫生 的 影响 。 查 尔 
斯 .V. 恰 宾 (Charles V. Chapin, 1856—1941) 是 为 数 不 多 的 注意 到 进化 
论 和 医学 之 间 显 然 存 在 冲突 的 医生 之 一 ， 他 是 一 位 公共 卫生 领域 的 国际 
领袖 人 物 。 他 的 多 数 同 事 直接 忽略 掉 一 些 生 物 学 家 和 社会 学 家 的 抱怨 : 
医生 阻碍 了 “自然 法 则 的 良性 运转 ， 让 最 不 适应 社会 的 存活 下 来 ， 使 他 
们 的 种 类 得 以 增加 ”， 恰 宾 则 坦然 正视 这 一 挑战 。 三 他 承认 ， 防 治 传染 
病 的 预防 性 措施 干扰 了 “自然 选择 的 作用 ， 人 为 地 存留 了 不 适应 者 ”， 然 
而 他 最 后 说 ， 医 生 不 应 当 “ 放 弃 与 疾病 的 斗争 ， 让 自然 选择 又 为 所 欲 
ZA". 三 另外 预防 传染 病 不 仅 保 护 弱 者 也 保护 了 强 者 。 


当 宗 教 激进 主义 领袖 威廉 : 久 宁 斯 : 布 莱 恩 〈William Jennings 
Bryan, 1860—1925) 用 达尔 文 的 言论 为 自己 对 进化 论 的 负面 看 法 做 背 
书 的 时 候 ， 并 没有 注意 到 ， 达 尔 文 那 段 关于 现代 医学 阻止 自然 选择 作用 
于 文明 社会 的 有 争议 的 文字 ， 在 20 世 纪 20 年 代 引 发 了 什么 样 的 热 议 。 布 
莱恩 在 四 处 大 肆 攻 击 “ 达 和 尔 文 主义 的 威胁 ?时 ， 剂 析 过 达尔 文 的 “ 慎 悔 ”。 
他 指称 ， 这 位 身 国 博物 学 家 “谴责 ‘文明 人 ;为 弱者 延长 生命 …….……. 医学 是 伟 
大 的 科学 之 一 ， 主 要 目标 是 挽救 生命 、 强 壮 弱者 。 达 和 尔 文 却 抱怨 这 干预 
TÆRER”. Y 

达尔 文 主义 可 以 为 种 族 主义 提供 科学 正当 性 ， 但 这 很 少 发 后 。 小 约 
iS. 哈 勒 (John S. Haller Jr.) 在 19 世 纪 末 对 进化 论 和 种 族 主 义 的 调查 
显示 ， 达 和 尔 文 几乎 未 对 种 族 言 论 产 生 影 响 : “达尔 文 主义 之 前 的 种 族 低 


劣 昌 观念 在 达尔 文 主义 以 后 基本 没 变 。” 换 言 之 ，《 圣 经 》 中 对 上 禹 诅 

开 诡 亚 子 孙 的 记载 依旧 充分 认可 了 黑人 低劣 的 认定 。 史 学 家 杰 弗 里 'P. 

w= (Jeffrey P. Moran) 近来 为 此 总 结 道 :“ 虽 然 一 流 的 进化 论 者 种 深 陷 
优生 学 、 科 学 种 族 主义 的 泥 淹 ， 但 是 非洲 育 美 国 反 进化 论 者 从 来 也 没有 
拿 种 族 主义 对 达尔 文 主义 的 应 用 ， 作 为 反对 进化 论 的 证 据 。” 二 


同样 ， 达 和 尔 文 主义 也 可 以 用 来 证 明 性 列 琉 视 的 正确 性 一 一 它 强 调 性 
选择 、 暗 指 肉 性 低 务 ， 但 这 很 少 发 生 。 和 商务 活动 与 种 族 态 度 一 样 ， 基 
督 教 不 断 地 为 性 别 皮 视 正名 ， 而 且 不 止 于 此 ， 这 个 歧视 的 开端 是 夏娃 对 
亚当 的 服从 。 人 金伯利 :A. MARR (Kimberly A. Hamlin) 近来 表示 ，19 世 
纪 援 引 达 和 尔 文 的 窗 容 几 位 女权 主义 者 特别 歌 据 了 他 的 观察 , “在 一 切 物 
种 中 ， 除 却 人 类 ， 雌 性 会 选择 上 自己 的 性 伴侣 ?>， 以 此 认为 女性 应 该 拥有 
选择 权 。 此 外 ， 达 和 尔 文 主义 否定 了 对 亚当 和 有 和 夏 娃 的 一 切记 载 。 三 


达尔 文 主义 不 时 被 拿 来 为 帝国 主义 、 战 争 正名 ， 但 这 也 同样 很 少 发 
生 。 营 国 主义 跟 我 们 研究 过 的 其 他 意识 形态 一 样 ， 简 直 不 需要 科学 的 办 
护 。 束 连 斯 宾 者 也 谴 贡 名 国 主义 是 一 种 “新 的 野 府 行径 >。 三 公众 意识 到 
达尔 文 主义 与 战争 之 间 存 在 联系 ， 这 种 意识 在 1914 年 到 1918 年 欧洲 发 生 
第 一 次 世界 大 战 时 显著 增强 ， 因 为 有 人 指控 ， 是 达尔 文 的 生物 学 带动 德 
国 宣 战 。 著 名 生物 学 家 、 斯 坦 福 大 学 的 建 校 校长 大 卫 . 斯 塔 . 乔 丹 (David 
Starr Jordan, 1851—1931) 以 当时 人 们 不 太 熟 知 的 “社会 达尔 文 主义 ?为 
题 ， 双 斥 了 所 谓 达尔 文 主义 为 战争 辩护 的 “教条 ”。 “战争 的 生物 学 观 
扩 ，” 他 称 ，“ 没 有 科学 合法 性 ， 与 达尔 文 的 教 寻 也 没有 合理 的 关联 。” 


到 目前 为 止 ， 我 关注 的 都 是 达尔 文 主义 影响 美国 社会 思想 和 行为 的 
有 限 途 径 。 我 没 多 谈 社会 达尔 文 主 义 ， 很 大 程度 上 是 因为 在 20 世 纪 初 以 
前 极 少 有 一 一 如 果 有 的 话 一 一 美国 人 提 到 过 它 。 尽 管 在 19 世 纪 80 年 代 
初 ， 欧 洲 大 陆 开始 零星 地 在 法 国 、 西 班 牙 、 德 国 出 现 “ 社 会 达尔 文 主 
义 ” 这 个 词 ， 但 是 英文 的 “社会 达尔 文 主义 ?直到 1903 年 才 在 美国 出 版 物 


中 首次 亮相 社会 学 家 爱德华 .A， 罗 斯 (Edward A. Ross, 1866— 
1951) 用 它 来 形容 一 些 人 ， 他 们 “在 经 济 斗争 中 看 到 了 “ 适 者 生存 ’ 的 同 

胞 ， 对 物种 改良 而 言 适 者 生存 :是 紧要 的 构成 >。 三 自 此 后 十 几 年 ， 虽 

然 社会 达尔 文 主义 常 具 有 罪恶 的 内 涵 ， 但 其 意义 却 一 直 不 明度 。 


早期 在 美国 社会 学 协会 1906 年 会 议 上 的 一 次 讨论 里 透 出 来 这 种 迷 
惑 。 达 特 芭 斯 大 学 的 社会 学 家 D. 柯林斯 : 韦 尔 斯 (D. Collin Wells, 1858 
一 1911) ， 或 许 是 当时 唯一 一 位 自称 社会 达尔 文 主义 者 的 美国 人 ， 他 在 
会 议 上 发 表 了 一 篇 题 为 “社会 达尔 文 主义 ”的 论文 ， 解 释 说 他 从 欧洲 作家 
手中 借用 了 这 一 新 奇 的 词语 ， 指 代 “ 因 变化 而 逐渐 出 现 的 新 形式 ; 多 种 
过 量 形式 的 斗争 ;给 定 环境 中 极 不 适应 者 的 淘汰 与 较为 适应 者 的 生存 ; 
只 有 通过 不 断 斗 争 与 无 情 淘 汰 才能 维系 种 族 的 效率 ”。 他 讲话 的 内 容 致 
使 评论 家 羔 斯 特 :弗兰克 :瓦尔 德 (Lester Frank Ward, 1841—1913) 这 
位 反 斯 宾 鹤 的 协会 主席 吃 了 一 惊 ， 他 这 样 解释 自己 的 困惑 : 


在 欧洲 ， 特 别 是 欧洲 大 陆 ， 对 他 们 所 谓 的 “社会 达尔 文 主 
义 ” 存 在 大 量 的 讨论 。 那 里 的 学 者 并 非 都 同意 其 内 容 ， 不 过 ， 肯 定 
没有 人 用 韦 尔 斯 博士 的 方式 运用 这 个 词 ……… 在 欧洲 ， 这 个 话题 的 讨 
论 与 两 个 问题 有 关 : 其 一 ， 经 济 斗 争 ; 其 二 ， 种 族 斗争 。 现 身 捍 
卫 “ 社 会 达尔 文 主义 ”的 人 主要 是 生物 学 家 ， 完 全 不 会 有 社会 学 
家 。 因 为 多 数 社会 学 家 在 攻击 它 。 三 


相 比 之 下 ， 美 国 的 社会 学 家 基本 上 是 唯一 谈论 社会 达尔 文 主义 的 人 
Ws 
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所 谓 社会 达尔 文 主义 的 文章 时 ， 郑 不 能 理解 < 这 一 生物 学 斗争 的 实质 ”。 
他 批评 说 ， 很 多 人 甚至 分 不 清 达 尔 文 进 化 论 和 拉 马 殉 进 化 论 的 区 别 ， 也 
不 了 解 目 然 选 择 的 进程 。 不 过 抛 开 他 们 的 无 知 和 困 窖 , “他 们 中 茶 些 人 
发 明了 社会 达尔 文 主义 :这 个 词 ， 树 立 起 茶 种 意义 上 的 “稻草 人 ， 以 用 


显 目 己 具 有 击 倒 它们 的 机 敏 "。 他 们 急于 抹黑 可 疑 的 经 济 和 种 族 理 
论 ，“ 用 想象 ”绘制 出 社会 达尔 文 主义 ， 打 算 “ 像 治 吉 订 德 男 斗 风车 一 
般 ” 和 社会 达尔 文 主义 做 一 看 较量 。 三 


1944 年 ， 新 崛起 的 美国 史学 家 理 碍 德 . 霍 夫 斯 塔 特 〈Richard 
Hofstadter) 以 一 本 汪清 的 册子 《美国 思想 中 的 社会 达尔 文 主义 》 
(Social Darwinism in American Thought) 开始 了 他 翻译 美国 文化 的 职业 
生涯 。 他 在 书 中 试图 表明 拥护 自由 贸易 、 军 国 主义 、 种 族 主 义 、 第 国 主 
义 、 优 生 学 等 保守 “社会 形态 意识 ”的 人 们 如 何 利用 达尔 文 主义 推进 其 粗 
久 个 人 主义 目标 。 三 虽然 他 警告 说 ， 这 “容易 夸大 达尔 文 对 种 族 理 论 和 
美国 或 欧洲 军国 主义 的 重要 性 ”， 包 括 其 他 史学 家 在 内 的 许多 读者 确实 
是 这 样 。 三 随 着 霍 夫 斯 塔 特 的 专著 面世 , “社会 达尔 文 主义 ”成 了 美国 历 
史 中 的 一 种 修辞 ， 尽 管 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 其 存在 本 身 承 是 个 麻烦 。 


这 词 延 续 到 了 今天 。 科 学 史学 家 马克 A. fe (Mark A. 
Largent) 最 近 的 论文 题目 说 明了 一 切 :“ 社 会 达尔 文 主义 的 出 现 和 功 
用 ， 是 为 各 国 主 义 、 种 族 主 义 、 保 守 的 经 济 和 社会 政策 正名 。” 福 
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神话 
迈克 尔 示 -更 雷 实验 为 犹 义 相对 论 
铺 平 了 道路 
西 奥 多 。 阿 拉巴 齐 斯 (Theodore 
Arabatzis) 和 科斯 塔 斯 。 加 罗 鲁 
(Kostas Gavroglu) 


迈克 尔 逊 和 英 雷 发 现 ， 地 球 在 太空 中 的 速度 和 在 相对 光速 中 完 
全 一 样 。 其 推理 很 清楚 …… 一 切 的 观测 者 肯定 会 发 现 ， 自 己 在 太空 
中 的 运动 和 在 相对 光速 中 党 无 二 致 。 上 述 推 理 很 清楚 ， 至 少 对 爱 因 
斯 坦 而 言 一 一 他 的 狭义 相对 论 正 是 以 此 为 基石 。 

— — £4537 e AZ (James Richards) 等 ，《 现 代 大 学 物 
理 》 (Modern University Physics) (1960) > 


“科学 神话 ”究竟 是 什么 意思 ? 通常 是 指 那些 传播 和 历史 记录 不 符 的 
故事 ， 这 是 因为 传播 者 对 科学 如 何 发 展 〈 或 应 如 何 发 展 ) 有 目 己 独 特 的 
见解 ， 或 因为 教师 和 教科 书 的 作者 觉得 这 样 教 对 目 己 有 利 。 科 学 史学 家 
在 遭遇 这 样 的 故事 时 ， 有 义务 纠正 澄清 。 然 而 ， 这 节 ， 我 们 关注 相对 低 
调 一 些 的 神话 ， 其 主要 特点 是 历史 证 据 不 失真 。 相 反 ， 它 们 挪用 历史 记 
录 的 方方面面 ， 出 于 教学 、 意 识 形态 、 斩 学 等 目的 简化 并 转化 这 些 扣 
滴 ， 慢 慢 目 我 形成 。 我 们 打算 在 这 样 的 架构 中 检视 一 则 特殊 的 神话 故 
事 : 在 许多 教科 书 、 专 著 和 通俗 读物 中 ， 迈 元 尔 进 - 英 雷 《M-M) 实验 
的 “ 零 结果 ”和 相对 论 (STR〉 出 现 之 间 的 紧密 且 近 平 为 因果 的 联系 。 


19 世 纪 末 至 20 世 纪 初 ， 许 多 知名 的 物理 学 家 都 面临 着 一 个 相当 尴 座 
的 局 面 。 艾 尔 伯 特 :A. GER (Albert A. Michelson, 1852—1931) 与 
爱德华 .W. 葛 雷 (Edward W. Morley, 1838—1923) 在 1887 年 进行 了 一 
项 高 度 敏感 的 实验 ， 为 测量 地 球 在 以 太 中 的 相对 速率 而 设计 ， 但 实验 总 
是 零 结 果 。 以 太 是 詹姆斯 :克拉 元 :麦克 斯 书 (James Clerk Maxwell, 
1831—1879) 的 电动 力学 之 必要 基础 ， 因 为 它 所 预言 的 电磁 波 需 要 传播 
介质 。 事 后 看 来 ， 零 结果 或 许 表 示 ， 电 磁 波 的 传播 不 需要 以 太 ， 不 过 这 
可 不 是 能 在 19 世 纪 物 理学 架构 内 开玩笑 的 事 。 对 零 结果 的 解释 要 么 有 问 
题 ， 要 么 是 造假 : 以 太 必 须 带 有 截然 相反 的 特性 ， 以 太 对 聚拢 物质 的 力 
或 许 具有 未 兽 听 闻 的 作用 ， 引 发 物质 沿 着 运动 的 方向 收缩 。 


M-M 实 验 和 STR 的 出 现 之 间 存 在 的 联系 被 证 明 是 一 个 神话 ， 这 个 神 
话 非 常 出 名 ， 它 出 自 杰 拉 德 . 霍 尔 顿 (Gerald Holton, ^E T 19224E) . Æ 
尔 顿 充分 利用 的 是 这 样 一 个 事实 : 在 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (Albert 
Einstein, 1879—1955) 1905 年 的 STR 原始 论文 中 ， 没 有 明确 地 提 到 M- 
M 实 验 。 霍 尔 顿 接着 系统 地 检查 了 STR 的 各 个 来 源 ， 包 括 迈 克 尔 逊 实验 
在 爱 因 斯 坦 理论 起 源 中 的 作用 似乎 既 微 小 又 间接 ， 以 至 于 你 或 许 会 猜 
测 ， 假 使 这 项 实验 从 未 发 生 ， 对 爱 因 斯 坦 的 研究 也 没有 丝毫 影响 。 三 数 
年 后 新 的 证 明 材 料 浮现 ， 霍 尔 顿 的 看 法 依然 如 故 : “这 项 著名 实验 的 影 
响 不 直接 、 不 关键 ， 但 也 不 是 完全 不 存在 ， 可 是 却 微小 又 间接 。” 三 他 
揭穿 了 这 则 神话 的 真面目 ， 有 具有 影响 力 且 方式 优雅 ， 并 经 受 住 了 时 间 的 
考验 ， 同 样 也 查看 了 附加 档案 材料 的 其 他 人 对 该 神话 做 的 进一步 加 工 提 
Mk. VE 


霍 尔 顿 认为 该 神话 是 对 相对 论 诞生 的 教科 书 版 本 的 记载 ， 它 深 受 科 
学 实证 主义 哲学 的 影响 ， 夸 大 了 M-M 实 验 的 作用 ， 让 这 个 实验 “成 了 ? 驶 
动 爱 因 斯 坦 相对 论 的 主要 因素 。 事 实 上 ， 它 就 是 教科 书 作者 至 曲 爱 因 斯 
坦 1905 年 论文 的 实例 ， 我 们 后 面 将 深入 讨论 ， 这 些 作 者 们 对 1900 年 马克 
思 : 普 朗 克 (Max Planck, 1858—1947) 的 黑体 辐射 论文 、 尼 尔 斯 : 玻 尔 
(Niels Bohr, 1885—1962) 1913 年 的 原子 结构 论文 做 了 一 样 的 事 。 然 


而 ， 爱 因 斯 坦 在 这 则 神话 的 发 展 中 ， 并 不 是 完 人 无辜。 即使 他 在 1905 征 
的 论文 里 对 M-M 实 验 只 字 不 提 ， 从 1907 年 的 一 篇 评论 开始 ， 他 颇 有 些 健 
谈 起 来 ， 有 时 在 谈 及 实验 的 意义 时 会 自 相 矛 盾 。 = 史学 家 不 得 不 在 爱 因 
斯 坦 本 人 制造 的 泥潭 中 探讨 这 个 问题 ， 不 是 因为 他 对 M-M 实 验 在 STR 公 
式 中 的 作用 保持 沉默 ， 而 是 因为 在 他 的 余生 中 他 一 直 对 这 个 实验 充满 巴 
盾 的 态度 。 


这 算是 一 种 特别 的 神话 ， 有 两 个 原因 : 第 一 ， 即 便 爱 因 斯 坦 在 1905 
年 最 原始 的 那 篇 论文 里 没有 提 到 M-M 实 验 和 STR 公式 之 间 有 明确 的 关 
联 ， 他 却 在 随后 的 论文 、 演 讲 、 著 作 、 访 谈 中 都 提 到 了 M-M 实 验 ， 说 它 
在 STR 的 形成 与 被 认可 中 起 到 了 积极 的 作用 ;第 二 ， 尽 管 科 学 史学 家 没 
有 全 然 人 否认 两 者 的 关联 ， 但 是 也 不 党 得 零 结果 的 作用 如 教材 、 专 车 、 流 
行 读物 的 作者 们 所 编造 的 那样 重要 ， 以 这 种 方式 贬低 了 这 个 神话 故事 ， 
说 它 有 部 分 是 虚假 的 。 引 人 注目 的 是 ， 研 究 爱 因 斯 坦 的 学 者 在 对 M-M 实 
验 形 成 STR 其 实 几 乎 没有 寞 议 : 如 果 它 确 有 作用 ， 也 绝 不 重要 。 三 那 
么 ， 相 对 于 矫正 历史 记录 这 件 事 ， 我 们 的 任务 更 在 于 研究 M-M 神 话 的 性 
质 与 局 示 。 


在 天 于 M-M 实 验 和 STR 关联 的 历史 中 ， 有 一 点 翟 尔 顿 强 调 得 不 够 充 
分 。 三 ”1907 年 ， 爱 因 斯 坦 在 上 述 提 到 的 评论 文章 《相对 论 及 其 结论 》 
中 ， 再 三 提起 M-M 实 验 ， 强 调 它 局 发 了 “最 简单 的 可 能 性 的 设想 >， 即 相 
对 论 。 三 霍 尔 顿 只 在 一 个 脚注 里 提 过 那 篇 评论 ， 而 且 在 说 起 爱 因 斯 坦 提 
及 M-M 实 验 的 话语 临 涩 难 懂 :“ 在 这 里 ， 我 们 又 一 次 发 现 了 属于 同一 主 
题 的 语句 ， 可 将 其 视 为 隐 含 的 历史 。” 三 同样 值得 关注 的 是 在 1911 年 ， 
马克 斯 : 冯 : 劳 厄 (Max von Laue, 1879—1960) 曾 到 伯尔尼 拜访 过 当时 
还 在 专利 局 工作 的 、 写 下 第 一 本 相对 论 专著 的 爱 因 斯 坦 ， 他 说 ，M-M 实 
验 是 “相对 论 的 基础 测试 ”， 因 此 ， 这 给 后 来 的 教科 书 编写 者 们 亮 起 一 过 
绿灯 ， 使 他 们 敢于 写 下 M-M 实 验 在 STR 公式 中 的 重要 性 。 三 考虑 到 这 些 
给 后 来 教材 的 编写 定 下 基调 的 说 法 ， 相 对 论 起 源 的 “教科 书 神话 ”似乎 合 


理 了 起 来 ， 特 别 这 没有 超出 教科 书 编写 者 的 教学 目标 框 染 。 


看 来 ， 被 “控诉 ”编造 、 传 播 神话 的 科学 文章 和 通俗 读物 作者 们 似乎 
无 须 愧 次 。 他 们 的 回答 可 能 完全 正当 合理 ;我们 不 过 是 追随 爱 因 斯 坦 在 
不 同 场合 中 的 言辞 和 文字 ， 比 方 说 ， 他 在 1907 年 的 评论 文 以 及 他 对 物理 
学 史 的 涉猎 。 三 事实 上 ， 人 情况 更 加 复杂 。 对 M-M 实 验 在 STR 起 源 中 的 作 
用 ， 爱 因 斯 坦 终生 都 是 两 种 心思 。 哪 个 故事 才 真 实 ， 他 显得 犹疑 ， 时 而 
否认 自己 知道 M-M 实 验 ， 时 而 赋予 它 关 键 作用 ; 就 这 样 ， 他 给 这 则 神话 
的 不 朽 建 起 了 理想 的 框架 。 


那么 ， 也 许 是 科学 史学 家 在 揭穿 不 存在 的 神话 时 出 了 点 类 子 ? 也 
许 ， 他 们 在 把 一 个 神话 归 和 从 于 教科 书 作 者 们 之 后 ， 又 造 出 了 一 个 一 一 至 
少 是 部 分 的 一 一 神话 ? 答案 是 对 ， 也 不 对 。 教 科 书 的 作者 和 普及 者 夸大 
了 M-M 实 验 对 STR 出 现 的 意义 ， 从 这 方面 说 ， 答 案 是 对 的 ， 这 些 作者 编 
造 了 一 个 神话 。 他 们 试图 以 教学 上 可 取 的 方式 ， 重 建 STR 的 出 现 ， 重 点 
关注 1905 年 以 后 的 达尔 文 凑 作 ， 从 这 方面 说 ， 答 案 不 对 。 


这 就 是 涉及 M-M 实 验 和 STR 缘起 的 神话 的 大 致 情况 。 其 实 ， 多 数 教 
科 书 的 作者 对 男 外 一 个 神话 的 出 现 起 了 决定 性 作用 ， 它 从 很 大 程度 上 塑 
造 了 许多 代 物 理学 家 的 历史 意识 : 在 许多 教科 书 里 ， 相 对 论 的 章节 属于 
动力 学 的 论证 ， 很 少 涵 盖 电 磁 学 的 问题 。STR 以 “正确 的 ”力学 的 面目 出 
现 ， 它 在 光速 趋向 无 穷 大 时 会 简化 为 牛顿 力学 。 这 是 物理 系 学 生 学 的 内 
容 ， 也 是 绝对 多 数 物理 学 家 的 “感觉 ”。 这 和 是 与 爱 因 斯 坦 和 STR 历史 几乎 
完全 无 关 的 “真正 ”的 神话 。 爱 因 斯 坦 为 解决 电动 力学 的 问题 完成 了 STR 
公式 ， 他 主要 目的 之 一 是 摆脱 电磁 理论 的 “不 对 称 性 ”"”。 而 且 ， 爱 因 斯 坦 
在 选择 谈论 M-M 实 验 时 曾 屡次 强调 ， 该 实验 对 相对 论 一 一 而 不 是 光速 恒 


定 不 变 一 一 具有 文 撑 作 用 。 然 而 ， 在 许多 教科 书 里 ， 你 看 到 的 结论 跟 这 
不 一 样 : M-M 实 验 显 示 ， 不 论 光 的 来 源 怎 样 运 动 ， 光 速 恒定 不 变 。 


拿 两 本 教育 过 数 十 万 的 大 学 生 、 有 着 现代 物理 基本 知识 和 总 体 框架 


的 教材 来 举例 吧 。 它 们 经 过 反复 修订 、 再 版 、 翻 译 、 使 用 ， 裔 及 全 球 。 
两 本 书 里 ， 力 学 一 章 的 结尾 处 是 STR， 没 有 提 到 电动 力学 ， 而 且 ，M-M 
实验 的 零 结果 和 爱 因 斯 坦 对 光速 的 假设 有 关 : 


AAR- 莫 雷 实验 一 一 为 检测 地 球 穿 过 以 太 时 的 偏差 一 -的 
零 结果 …… 只 能 在 我 们 的 思想 发 生 革命 性 改变 后 才能 理解 ; RNE 
要 的 新 理论 更 简单 更 明确 一 光速 与 光源 或 观察 者 的 运动 无 关 。 CU 

BR Rah - 英 雷 实验 的 结果 …… 显示 ， 在 运动 的 地 球 上 ， 光 速 
在 各 个 方向 上 都 一 样 。 7 


这 些 是 教科 书 作 者 经 过 系统 耕耘 后 的 另 一 则 神话 的 有 要素: (1) M- 
M 实 验证 明 ， 无 论 光 源 的 速度 多 少 ， 光 速 恒定 不 变 ;，(2) M-MSCUS ER 
斥 了 以 太 存 在 的 假设 C30 狭义 相对 论 以 力学 而 非 电 动力 学 为 背景 形 
成 ; (4) 狭义 相对 论 是 广义 的 牛顿 力学 。 


在 这 类 教科 书 中 ，M-M 实 验 被 放 在 “教学 重建 ?相对论 这 一 大 背景 
下 ， 其 主要 目的 乃 是 促进 对 相对 论 的 理解 ， 合 理 且 简单 地 再 现 相 对 论 的 
缘起 (或 其 证 据 基 础 )。 当 然 ， 这 些 重 建 从 史学 史 和 角度 看 并 不 无 率 。 他 
们 为 达 目 的 ， 不 可 避免 地 简化 并 常常 侈 曲 历 史记 录 。 此 外 ， 这 些 重 建 被 
限制 在 一 种 直观 可 信 的 “架构 ”里 一 一 新 理论 如 何 形成 、 如 何 被 接受 ， 这 
意味 看 “现象 第 一 位 ?: 旧 理 论 解释 不 了 的 令 人 费解 的 现象 激发 出 了 新 理 
论 。 三 新 理论 除了 解释 令 人 费解 的 现象 ， 总 是 把 旧 理 论 纳 为 极限 情况 ， 
在 受 限 领域 内 有 效 ， 确 保科 学 变化 的 连续 性 和 进步 。 


这 种 架构 通常 控制 着 一 切 现代 物理 在 教材 中 的 呈现 方式 。 它 表达 了 
教科 书 作者 们 清晰 表述 “规范 的 ”教材 编 繁 史 的 共同 目标 。 例 如 ， 仔 细 想 
想 普 朗 殉 1900 年 的 论文 ， 他 关注 的 是 热力 学 第 二 定律 和 烂 。 普 朗 克 论述 
了 黑体 辐射 的 实验 测量 ， 以 及 为 宽 范 围 的 发 射频 率 提出 满意 理论 解释 的 
难点 ;继而 导出 了 维 恩 定律 ， 那 是 由 德国 物理 学 家 威廉 - 维 四 (Wilhelm 


Wien, 1864—1928) 在 1893 年 以 实证 方式 提出 的 定律 。 论 文中 没有 任何 
部 分 涉及 低频 的 瑞 利 金 斯 定律 。 可 是 ， 教 科 书 对 普 朗 元 如 何 介绍 其 理论 
的 记载 却 是 另 一 种 表现 手法 : 书 上 先是 提出 黑体 辐射 ， 讨 论 维 恩 定律 和 
该 定律 对 高 频 的 成 功 描述 。 接 着 探讨 瑞 利 金 斯 公式 。 最 后 再 说 ， 普 朗 殉 
的 研究 工作 对 黑体 辐射 的 整个 光谱 进行 了 统一 解释 。 不 但 普 朗 克 的 论文 
里 没 提 到 瑞 利 金 斯 定律 ， 詹 姆 士 : 金 斯 (James Jeans, 1877—1946) 对 瑞 
Alii (Lord Rayleigh, 1842—1919) 推导 公式 的 改进 也 是 直到 1905 年 
Z tHE. SE 


类 似 的 问题 同样 困扰 着 教科 书 中 的 玻 尔 原子 模型 的 记载 。 玻 尔 1913 
年 的 论文 三 部 曲 之 一 《 论 原 子 结构 和 分 子 结构 》 (On the Constitution of 
Atoms and Molecules) ， 第 一 部 分 即 以 一 个 悖 论 开篇 : 在 经 典 电 动力 学 
框架 内 ， 欧 内 斯 特 : 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford, 1871—1937) 的 原子 模 
型 不 能 解释 物质 的 稳定 性 。 这 正 是 玻 尔 试图 缓和 的 地 方 ， 他 只 在 文 末 展 
示 了 自己 的 能 够 保证 原子 稳定 性 的 模型 ， 并 且 为 所 原子 光谱 做 出 了 非常 
令 人 满意 的 说 明 。 但 在 教科 书 中 ， 一 切 都 不 同 了 。 它 们 的 开头 几乎 无 一 
例外 都 是 由 谢恩 -巴尔 末 公 式 CPaschen-Balmer formulas) ， 这 个 实证 氢 
原子 光谱 的 公式 ， 并 且 紧 接着 安排 玻 尔 出 场 进 行 解释 。 


爱 因 斯 坦 、 普 妆 元 、 玻 尔 在 原始 论文 中 明白 阐述 的 观点 因为 方便 教 
学 的 教科 书 文化 而 被 " 算 改 ”。 一 些 实验 结 果 的 说 明 或 者 解释 不 能 令 人 满 
意 ， 于 是 爱 因 斯 坦 、 普 朗 克 、 玻 尔 想 加 以 解释 ， 这 成 了 他 们 完成 著作 的 
动机 。 在 教材 的 安排 下 ， 爱 因 斯 坦 不 满意 洛 伦 效 - 菲 菊 杰 拉 德 〈Lorenze- 
Fitzgerald) 对 M-M 实 验 的 解释 ， 普 朗 克 不 满意 维 恩 定律 和 瑞 利 金 斯 定律 
缺乏 解释 ， 玻 尔 不 满意 迄今 仍 未 得 到 解释 的 则 谢恩 -巴尔 末 系 列 。 看 起 
来 ， 教 科 书 具有 连贯 的 史学 史 观 ， 虽 然 在 细节 上 有 差别 ， 但 是 它 对 作者 
和 读者 都 具备 强大 的 控制 力 : 在 教科 书 中 ， 能 巧妙 地 解释 不 听 指 挥 的 实 
验 结 果 的 ， 才 是 现代 物理 的 英雄 。 
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神话 
密 立 根 油 酒 实验 简单 义 明 了 


ti 
受 苏 尔 。 尼 亚 孜 (Mansoor Niaz) 
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密 立 根 以 极 妙 的 调查 方法 和 异常 精准 的 实验 技术 ， 实 现 了 他 的 
目标 。 


阿尔 瓦 。 古 尔 斯 特 兰 德 (Allvar Gullstrand) ， 在 为 罗 伯 
特 。A.， 密 立根 颁发 诺 贝 尔 奖 时 所 做 演说 (Presentation Speech to 
a award Nobel Prize to Robert A. Millikan) (1924) 


密 立 根 的 油 滴 实 验 ， 是 首次 直接 且 令 人 信服 地 对 单一 电子 电荷 
的 测量 。 它 最 初 于 1909 年 由 美国 物理 学 家 罗伯特 。 密 立根 进行 ， 密 
立根 设置 了 一 种 在 油 雾 中 测量 油 滴 上 微量 电荷 的 简单 方法 .…… 经 过 
反复 应 用 这 种 方法 ， 每 滴 油 滴 上 电荷 值 总 是 最 低 值 的 整数 倍 ， 最 低 
值 是 基本 电荷 的 电荷 值 ( 约 为 1. 602X10-1? 库 仑 ) 。 自 密 立 根 实验 
开始 ， 这 种 方法 为 电荷 以 基本 的 自然 单位 存在 提供 了 可 信 的 证 明 。 

一 一 《 密 立 根 油 滴 实 验 》 (Millikan”s 0i1-Drop 
Experiment) ， 《大 英 百 科 人 全书》 (Encyclopedia Britannica) 


(5+) 


电 是 什么 ? 这 似乎 是 一 个 简单 的 问题 ， 甚 至 可 以 在 今天 的 小 学 教室 
里 进行 讨论 。 电 的 存在 ， 可 以 用 木 髓 球 与 摩擦 过 丝绸 的 玻璃 棒 相 接触 时 
产生 的 运动 来 展现 。1750 年 前 后 ， 本 杰 明 : 富 兰 元 林 (Benjamin 


Franklin, 1706—1790) 可 能 是 首位 提出 带电 粒子 或 原子 概念 的 人 。 
1881 年 ， 乔 治 .约翰 斯 通 .斯 托尼 (George Johnstone Stoney, 1826— 
1911) 第 一 次 预测 出 一 种 带电 基本 单元 的 存在 ， 并 将 其 命名 为 电子 。 约 
瑟 夫 .约翰 :汤姆 生 (Joseph John Thomson, 1856—1940) 以 阴极 射线 实 
验 测 定 出 粒子 中 电荷 与 质量 的 比值 ， 这 些 粒子 不 久 被 公认 为 普遍 的 带电 
粒子 ， 并 最 终 导致 电子 的 发 现 。 


科学 界 对 基本 电荷 Ce 的 测定 产生 了 广泛 的 兴趣 ， 促 使 罗伯特 :A. 
密 立 根 (Robert A. Millikan, 1868—1953) 深度 参与 对 基本 电荷 的 测量 
中 。 密 立根 的 油 滴 实 验 通 常 被 认为 是 一 个 简单 、 美 丽 、 直 截 了 当 的 实 
验 ， 准 确 无 误 地 完成 了 基本 电荷 测定 。 对 《物理 世界 》 (Physics 
World) 读者 的 调查 显示 ， 他 们 认为 油 滴 实验 是 有 史 以 来 “最 美丽 的 ” 实 
验 之 一 。 我 在 本 节 将 解释 ， 这 个 实验 不 仅 并 不 容易 操作 ， 对 实验 的 解释 
也 不 易 懂 ， 这 个 实验 在 科学 界 存在 相当 大 的 争议 ， 并 且 持 续 了 多 年 。" 坟 


从 木 锋 球 到 水 滴 再 到 油 滴 


物理 学 家 们 认为 ， 基 本 电荷 (e)〉 是 理解 物质 带电 性 的 重要 里 程 
碑 。 不 过 ， 一 些 早 期 的 实验 ， 例 如 汤姆 生 在 剑桥 大 学 卡 文 迪 许 实验 室 的 
那些 实验 ， 都 是 极 难 设计 的 。 早 期 的 研究 者 通常 在 云 室 中 进行 实验 ， 在 
那里 ， 他 们 可 以 观察 带电 水 滴 云 在 电场 和 引力 场 中 的 运动 。 这 类 实验 面 
临 各 种 误差 ， 如 水 滴 会 燕 发 ， 云 表面 不 和 稳定、 扭曲、 缺乏 清晰 度 ， 这 些 
都 让 测量 变 得 困难 ， 充 斥 着 不 确定 性 。1906 年 ， 当 密 立 根 开始 在 芝加哥 
大 学 着 手 类 似 的 实验 时 ， 他 也 面临 着 一 样 的 困难 。 因 此 ， 他 开创 性 地 以 
10,000V 的 电池 代替 了 以 前 实验 所 用 的 4,000V 电 池 。 这 产生 了 一 个 完 
意 想不到 的 结果 : 水 滴 云 消失 了 ， 而 少量 单个 水 滴 依 然 存 在 ， 在 灯光 照 
明之 下 可 以 很 容易 观察 到 一 个 个 的 亮点 。 十 年 之 久 的 以 云 测量 电荷 的 技 
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密 了 并 根 把 用 新 技术 取得 的 成 果 ， 发 表 在 1909 年 8 月 于 温 尼 伯 WME 
大 ) 举办 的 英国 科学 进步 协会 (British Association for the Advancement 
of Science) 的 会 议 上 。 尽 管 他 取得 了 部 分 成 功 ， 还 是 存在 一 些 误差 来 源 
一 一 比如 ， 单 个 水 滴 逐 渐 葵 发 ， 电 场 缺乏 统一 性 ， 难 于 固定 水 滴 保 持 超 
过 一 分 钟 的 观察 。 因 此 ， 窗 立根 对 实验 进行 了 一 些 改进 ， 其 中 最 重要 的 
可 谓 以 油 取 代 水 《从 而 避免 快速 蒸发 ) 。 密 立根 后 来 回忆 说 ， 以 油 代 蔡 
水 的 想法 是 在 从 倘 尼 伯 会 议 搭 火车 回 芝 加 哥 途 中 突然 发 生 的 ， 他 就 是 在 
那 次 会 议 上 遇见 了 卢 瑟 福 这 位 核 物理 的 先驱 ， 还 有 其 他 致力 于 同类 问题 
的 人 。 密 立根 用 油 达 成 了 一 系列 发 现 : (1) 油 滴 本 质 上 起 到 了 实心 球 
体 的 作用 ; DD 油 滴 的 密度 和 大 量 油 的 密度 一 样 ， (3) 当 球 形 液 滴 在 
液体 中 运动 时 ， 油 能 更 好 地 估计 出 液 酒 上 的 摩擦 力 。 他 于 1913 年 友 表 了 
ERAR. 三 


争议 


在 维也纳 大 学 工作 的 菲 里 元 斯 - 埃 伦 哈 夫 特 (Felix Ehrenhaft, 1879 
一 1952) ， 进 行 了 基于 金属 微粒 〈 非 油 滴 〉， 的 实验 ， 和 和 密 立 根 的 实验 极 
为 相似 。 事 实 上 ， 这 两 位 科学 家 获得 十 分 相似 的 实验 数据 。 然 而 ， 密 了 
根 假定 存在 一 个 普 裔 的 带电 粒子 (电子 ) ， 而 埃 伦 哈 夫 特 假定 存在 基于 
分 数 电荷 的 亚 电 子 。 埃 伦 哈 夫 特 重新 计算 密 立 根 的 油 泣 数据 时 发 现 ， 密 
立根 对 电荷 的 测量 值 范围 多 变 ， 但 与 自己 的 数据 非常 接近 ， 这 时 争论 开 
始 了 。 埃 伦 哈 夫 特 表 明了 密 立 根 的 方法 为 什么 会 产生 矛盾 。 例 如 ， 密 工 
根 认 为 电荷 几乎 一 样 的 两 滴 油 滴 有 不 同 的 电子 数 。 他 的 同事 们 想 知 道 如 
何 解释 这 种 差异 。 二 人 的 争论 持续 了 许多 年 ， 大 概 从 1910 年 一 直到 1923 
年 密 了 立根 获得 了 诺 贝 尔 奖 。 最 近 公 开 的 话 贝 尔 奖 档案 显示 ， 尺 管 密 立根 
目 1916 年 起 束 获 得 了 奖项 的 提名 ， 不 过 诡 贝 尔 奖 委员 会 建议 ， 只 要 他 和 
埃 伦 哈 夫 特 的 争议 仍然 存在 ， 该 奖项 就 要 保留 。 三 


大 概 55 年 之 后 ， 也 就 是 1978 年 ， 霍 尔 顿 发 现 了 密 立 根 在 加 州 理工 学 
院 的 两 本 实验 室 笔记 ， 这 为 这 场 争 论 增加 了 一 个 新 维度 。 密 立根 的 笔记 
有 175 页 实验 数据 ， 从 1911 年 10 月 28 日 到 1912 年 4 月 16 日 ， 其 中 的 多 数 被 
用 在 了 他 1913 年 发 表 在 《物理 评论 》 (Physical Review) WELE. Æ 
尔 顿 发 现 笔记 中 有 140 滴 数据 ， 但 是 发 表 的 文章 仪 公 布 了 58 次 观察 结 
果 。 男 外 的 82 滴 去 哪儿 了 ? 看 起 来 ， 密 立根 先是 估算 了 电子 电 蓓 量 ， 一 
旦 油 滴 数 据 开 始 下 降 ER, MERKA ETATE T Et EHK 
验 。 再 后 来 ， 最 近 霍 尔 顿 在 读 完 密 立根 原始 论文 之 后 补充 道 ;:“ 所 以 ， 
即使 密 立 根 宫 括 了 所 有 的 油 滴 数据 ， 仍 然 得 出 同样 的 结 琳 ， 那 么 ， 密 江 
根 最 终结 果 的 误差 也 不 会 很 小 ， 而 是 很 大 ， 这 是 他 不 喜欢 看 到 的 。” 三 


这 就 引出 了 一 个 问题 : 密 芯 根 是 基于 什么 依据 ， 丢 痉 了 一 半 以 上 的 
观察 结果 呢 ? 密 立根 的 指导 假设 ， 是 基于 电 的 原子 属性 以 及 之 前 曼 彻 斯 
特大 学 的 户 改 福 进 行 的 实验 ， 这 是 他 目 始 至 终 的 指导 来 源 。 密 立根 从 目 
己 的 实验 中 发 现 ， 出 于 花 发 、 球 形 、 半 径 、 油 滴 密 度 改 变 、 实 验 环 境 变 
化 (电池 电压 、 秒 表 误差 、 温 度 、 压 力 、 对 流 等 ) 而 存在 难点 ， 故 不 能 
使 用 所 有 数据 。 埃 伦 哈 夫 特 与 密 立 根 一 样 ， 也 取得 了 所 谓 基 本 电荷 
Ce) 整数 倍 的 数据 ， 但 更 有 许多 不 能 形成 e 的 整数 倍 的 数据 。 霍 尔 顿 认 
为 ， 埃 伦 哈 夫 特使 用 了 研究 所 得 的 所 有 金属 颗粒 数据 ， 这 才 与 密 立 根 形 
成 僵局 。“ 看 起 来 ，” 霍 尔 顿 总 结 陈 词 , “可 以 拿 这 个 观测 记录 说 明 ， 这 
两 种 截然 对 立 的 理论 都 有 其 合理 性 ， 故 这 两 位 准备 充分 的 支持 者 和 他 们 
的 合作 者 对 此 表示 坚信 。” 三 霍 尔 顿 进一步 指出 ，“ 与 许多 评论 家 和 教 
科 书 作者 相反 〉 密 立根 测量 的 不 是 电子 本 和 映 的 电荷， 而 是 转移 到 油 涌 上 
的 成 基本 电荷 Ce) 整数 倍 的 电荷 。 三 


教科 书 和 实验 室 中 的 油 滴 实 验 


油 滴 实 验 在 世界 上 几乎 所 有 地 区 ， 都 是 高 中 谍 程 及 大 学 物理 化 学 入 


门 课程 的 重要 组 成 部 分 。 因 此 ， 密 立根 - 埃 伦 哈 夫 特 争议 经 由 展示 这 两 
位 训练 有 素 的 科学 家 如 何以 不 同方 法 解读 一 样 的 数据 ， 为 学 生 们 开启 了 
一 同窗 。 通 过 对 美国 出 版 的 31 本 普通 化 学 教材 和 43 本 普通 物理 教材 加 以 
研究 的 结果 表明 : 没有 一 本 提 到 这 场 搜 议 ， 极 少 教材 解释 了 密 立 根 测量 
的 不 是 电子 电荷 而 是 经 过 转移 的 电荷 ; 极 少 教材 能 对 油 滴 实验 由 于 出 现 
各 种 实验 变量 非常 难以 操作 ， 给 出 满意 的 解释 。 三 


大 多 数 教科 书 忽略 了 油 滴 实验 最 重要 的 方面 之 一 ， 即 密 立 根 和 埃 伦 
哈 夫 特 的 指导 假设 。 密 立根 依靠 前 人 的 研究 成 果 和 历史 上 的 先例 ， 欣 然 
接受 了 电 的 原子 性 。 与 之 相反 ， 埃 伦 哈 夫 特 采纳 的 是 恩 斯 特 : 马 医 
(Ernst Mach, 1838—1916) 的 反 原 子 论 观 点 ， 因 此 主张 存在 分 量 电荷 
CHF) 。 教 材 的 记述 同样 忽略 了 油 滴 实验 的 各 种 其 他 要 素 ， 比 如 ， 
科学 家 在 困难 面前 的 坚持 ， 如 何 寻找 新 的 替代 性 解释 ， 如 何 应 对 同事 们 
引发 争议 的 批评 。 与 之 相反 ， 这 些 教材 认可 的 科学 观 使 下 述 这 类 神话 长 
期 存在 : 准确 直接 的 电子 电荷 测量 ， 形 成 测量 电子 基本 电荷 的 一 系列 了 
不 起 的 实验 ， 直 接 测量 电子 电荷 、 形 成 对 其 数值 的 高 精度 测量 基础 。 有 
趣 的 是 ， 即 使 霍 尔 顿 的 研究 在 1978 年 出 版 之 后 ， 教 科 书 依然 忽略 密 立 根 
减少 实验 数据 的 过 程 存 在 争议 性 质 。 三 


油 滴 实 验 在 世界 上 很 多 地 方 大 学 本 科 物 理 的 实验 教学 中 依旧 占据 重 
要 地 位 。 在 一 项 对 11 本 美国 的 实验 室 手 册 的 研究 中 ， 手 册 紧 随 普通 大 学 
物理 和 化 学 中 出 现 的 实验 描述 。 然 而 ， 一 些 大 学 教师 和 手册 作者 确实 提 
到 了 重复 实验 时 遇 到 的 困难 ， 例 如 ， 选 择 观察 哪些 油 滴 。 也 许 很 多 老师 
会 感到 慰 讶 ， 密 立根 目 己 也 面临 过 同样 两 难 的 境地 ， 在 一 次 研究 中 丢弃 
了 近 599% 的 油 泣 研 究 。 三 


看 来 ， 油 滴 实 验 在 今天 的 教学 教材 中 依旧 被 视 作 简洁 、 美 妙 、 精 
确 、 了 不 起 的 聪明 实验 ， 为 基本 电荷 (e) 的 测定 给 出 了 使 人 信服 的 证 
据 。 有 趣 的 是 ， 当 代 大 学 生 认 为 ， 这 项 实验 既 不 简单 也 不 美妙 ， 而 是 相 
T$ MBE. 


10. 


11. 


Allvar Gullstrand, *Nobel Prize Presentation Speech," Nobel Lectures: Physics, 1922-1941 
(Amsterdam: Elsevier, 1965); Encyclopedia Britannica Online, s.v. “Millikan Oil-Drop 
Experiment," retrieved20 March 2014, www.britannica.com/EBchecked/topic/382908/Millikan- 


oil-drop-experiment. 


Joseph J. Thomson, *Cathode Rays," Philosophical Magazine 44(1897): 293-316; Robert P. 
Crease, “Critical Point: The Most Beautiful Experiment,” Physics World 15 (2002): 19-20. 


Gerald Holton, “Subelectrons, Presuppositions, and the Millikan-Ehrenhaft Dispute,” 
Historical Studies in the Physical Sciences 9 (1978): 161-224. 


Robert A. Millikan, *On the Elementary Electrical Charge and the Avogadro Constant," 
Physical Review 2 (1913): 109-143. 


Gerald Holton, *On the Hesitant Rise of Quantum Physics Researchin the United States," in 
The Michelson Era in American Science, 1870-1930, ed. Stanley Goldberg and Roger H. 
Stuewer (New York: AmericanInstitute of Physics, 1988), 177-205. 


Holton, “Subelectrons,” 209; Gerald Holton, personal communication to the author, August 
3, 2014, after having read a preliminary version of this essay (italics in the original), reproduced 


with permission. Iowe a debt of gratitude to Holton for this contribution. 
Ibid., 199-200, emphasis added. 
Ibid., 184. 


MansoorNiaz,"The Oil Drop Experiment: A Rational Reconstructionof the Millikan- 
Ehrenhaft Controversy and Its Implications forChemistry Textbooks," Journal of Research in 
Science Teaching 37 (2000):480-508; María A. Rodríguez and MansoorNiaz, “The Oil Drop 
Experiment: An Illustration of Scientific Research Methodology and Its Implications for Physics 
Textbooks," Instructional Science 32 (2004): 357-386. 


Holton, *Subelectrons"; MansoorNiaz, “An Appraisal of the Controversial Nature of the Oil 
Drop Experiment: Is Closure Possible?" British Journal for the Philosophy of Science 56 (2005): 
681-702. Thisarticle reviews various interpretations of the oil-drop experiment and attempts 


closure. 


Rodríguez and Niaz, “The Oil Drop Experiment," 375-377;Stephen Klassen, “Identifying 
and Addressing Student Difficulties with the Millikan Oil Drop Experiment," Science & 
Education 18 (2009):593-607. 


神话 
新 达尔 文 主义 认为 进化 是 随机 变 
弄 与 目 然 选 拌 之 和 


AA e J. i:8 (David J. Depew) 


共同 祖先 的 进化 可 外 ERAH, Se DM 
导 的 、 计 划 外 的 随机 变异 和 先 择 过 程 
能 伯 恩 (Cardinal Christoph Schónborn) , 
《发 现 大 自然 中 的 设计 》 (Finding Design in Nature) (2005) 


从 20 世 纪 40 年 代 以 来 ， 被 称 作 新 达尔 文 主义 Cneo-Darwinism) 

(或 现代 综合 达尔 文 主义 ，the modern evolutionary 2 的 原则 一 
直 指 导 着 专业 性 的 进化 论 探 完 。 三 这 些 原 则 源 于 孟 德 尔 遗 传 学 与 达尔 文 
自然 选择 思想 的 融合 。 因 此 ， we id 人 归纳 为 随机 的 遗传 
变异 与 自然 选择 之 和 ， 实 属 上 自然。 事实 上 ， 反 进化 论 主义 者 常 如 此 朱 
述 。 例 如 ， 发 现 研 究 院 (Discovery Institute) 这 个 机 构 推广 反 进化 
论 主义 的 智能 设计 论 一 一 称 ， 它 “对 新 达尔 文 主义 …… 以 随机 变异 和 自 
然 选择 解释 生命 复杂 性 的 能 力 .…… 表 示 怀 疑 ?。 三 


这 种 注解 新 达尔 文 主义 的 方式 似乎 已 蔓延 到 了 罗马 天 主教 会 。 三 克 
里 斯 多 夫 : 熊 伯 因 (Christoph Schonborn， 生 于 1945 年 ) 是 维也纳 的 枢机 
大 主教 ， 也 是 退位 教皇 本 笃 十 六 世 (Pope Benedict XVI， 生 于 1927 年 ) 
曾经 的 学 生 ， 本 节 的 引 语 出 自 他 2005 年 写 给 《纽约 时 报 》 (New York 


Times) 的 专栏 。 然 而 ， 一 些 天 主教 的 进化 论 生物 学 家 很 快 出 面 干预 ， 
阻 找 教 会 支持 这 种 刻画 新 达尔 文 主义 的 方式 。 他 们 指出 ， 不 止 变异 和 选 
择 ， 还 有 更 多 因素 对 进化 的 改变 施行 着 影响 ， 进 化 是 一 个 偶发 事件 被 有 
选择 地 保留 或 是 淘汰 的 过 程 ， 因 此 进化 是 一 个 谜 。 三 偶然 变 弄 在 需要 适 
应 的 进化 中 当然 至 关 重 要 ， 达 和 尔 文 主义 者 和 其 神 创 论 对 手 一 样 ， 都 认为 
这 样 的 进化 是 生命 的 显著 特征 。 然 而 ， 后 天 习 得 的 性 状 和 特性 极为 实 
用 ， 并 且 以 目标 为 导向 ， 使 它们 似乎 是 故意 设计 的 结果 ， 这 些 性 状 和 特 
性 也 是 许多 其 他 因素 的 结果 ， 用 “随机 的 遗传 变异 加 上 自然 选择 ”来 形容 
适应 性 进化 如 何 发 生 作 用 ， 就 不 合适 了 。 


有 一 个 不 错 的 办 法 可 以 澄清 对 新 达尔 文 主义 的 误解 ， 就 是 重 温 其 部 
分 历史 。 在 19 世 纪 迈 疝 终 点 前 ， 遗 传 机 制 还 几乎 不 为 人 所 知 。 然 而 ， 在 
19 志 纪 80 年 代 ， 肛 胎 学 家 奥 古 斯 特 - 魏 斯 曼 (August Weismann, 1834— 
1914) 开始 表明 ， 只 有 种 系 能 够 得 到 遗传 ， 后 天 获得 的 吴 体 特性 则 不 能 
遗传 给 后 代 。 魏 斯 曼 对 遗传 的 摘 述 形成 了 新 达尔 文 主 义 一 一 这 个 词 最 原 
始 、 最 适当 的 意义 。 新 达尔 文 主义 之 新 在 于 它 只 从 自然 选择 淘汰 种 系 的 
不 适 变 种 、 保 留 适 应 变种 这 一 个 方面 解释 适应 ， 而 达尔 文 不 同 ， 他 认为 
用 进 废 退 是 辅助 解释 某 些 适应 的 ， 并 假设 后 天 的 吴 体 特性 可 以 遗传 给 后 
代 《〈 见 神话 10) 。 魏 斯 曼 提 出 了 与 达尔 文 的 “ 泛 生 论 ? 相 对 应 的 “种 质 遗 
传 ”， 坚 持 认 为 只 有 种 系 性 状 而 非 号 体 性 状 可 以 遗传 。 三 


你 可 能 想象 得 到 ， 理 德尔 学 派 目 以 为 在 1900 年 发 现 备 德尔 被 忽略 的 
杂交 研究 〈 见 神话 16) 可 以 文 持 新 达尔 文 主义 。 然 而 在 当时 ， 远 非 如 
此 。 如 今 看 来 ， 魏 斯 曼 的 种 系 因 妹 各 目 分 立 ， 并 不 相 容 。 除 非 这 些 遗 传 
因素 目 用 突变 ， 人 否则 它们 将 在 基因 库 中 历经 一 代 又 一 代 而 不 改变 ， 特 别 
古 当 它们 是 隐 性 而 非 显 性 性 状 时 ， 更 可 避 开 目 然 选择 的 影响 。 早 期 的 新 
达尔 文 派 认为 ， 目 然 选择 除了 淘汰 不 适应 的 种 系 变种 ， 还 可 能 会 慢 慢 扩 
散 使 种 系 适 应 环境 的 突变 。 不 于 的 是 ， 他 们 又 做 了 一 项 假设 ， 东 一 代 明 
显 优秀 的 变种 所 有 的 自 适应 效应 会 在 下 一 代 逐 步 消失 ， 其 后 代 的 性 状 并 
不 比 正常 性 状 更 好 ， 因 此 并 不 会 在 适应 程度 上 取得 净利 。 


早期 的 二 德尔 派 一 一 例如 威 历 : 贝 特 森 (William Bateson, 1861— 
19260 、 雨 果 . 德 弗 里 斯 、 于 1909 “三 年 造 出 “基因 ”一 词 的 威廉 约翰 森 
(Wilhelm Johannsen, 1857—1927) 一 一 从 早期 的 新 达尔 文 主义 观点 中 
发 现 了 矛盾 之 处 。 他 们 怀疑 自然 选择 的 力量 曾经 成 功 阻 止 了 性 状 退 化 到 
平均 水 平 的 趋势 。 他 们 相信 从 头 突 发 的 一 步 式 适 应 性 突变 。 因 此 ， 对 这 
些 南 德尔 派 来 说 ， 突 变 一 一 不 是 目 然 选 择 是 进化 的 “创造 性 因素 ”。 
三 新 达尔 文 派 则 指出 ， 一 次 性 突变 极 有 可 能 破坏 生物 生存 需要 的 适应 程 
度 ， 因 此 会 被 目 然 选择 立刻 清除 。 因 此， 在 20 世 纪 初 ， 束 出 现 了 这 种 狂 
疑义 语无伦次 的 说 法 : 进化 包括 随机 突变 加 上 自然 选择 。 三 


最 终 ， 遗 传 学 的 发 现 确实 说 明 突 变 与 选择 是 统一 的 ， 但 是 这 个 融合 
经 过 二 三 十 年 才 完 成 。 三 突破 发 生 在 1918 年 ， 统 计 学 天 才 罗 纳 德 .A. 费 
4/K (Ronald A. Fisher, 1890—1962) 运用 了 一 个 首次 于 1908 年 推导 出 
的 数学 定理 ， 表 明 当 孟 德 尔 定 律 扩大 到 目 由 杂交 生物 的 全 体 时 ， 新 变种 
退化 成 平均 水 平 的 趋势 消失 了 。 三 从 这 个 角度 看 ， 盏 德尔 派 认为 没有 表 
达 的 “等 位 基因 ”(alleles， 项 腊 语 的 “其 他 ”或 “ 蔡 代 ”) 在 基因 库 中 仍 为 
隐 性 基因 是 正确 的 。 但 是 新 达尔 文 派 猜测 具有 重大 影响 的 一 次 性 突变 是 
进化 的 创造 性 因素 也 没 错 。 这 类 突变 在 统计 学 角度 是 极 不 可 能 发 生 的 ， 
所 以 笠 运 的 突变 形成 的 共同 序列 能 驱使 物种 产生 更 多 的 适应 就 更 不 可 能 
了 。 事 实 上 ， 这 几乎 就 和 智能 设计 的 拥护 者 们 所 和 希望 的 一 般 不 可 思议 。 
尽管 新 达尔 文 主义 的 适应 派 〈adaptationists ) 和 突变 派 Cmutationists ) 
两 者 的 统一 发 生 在 一 个 世纪 以 前 ， 但 是 合并 的 影响 依然 被 大 大 误解 了 。 


那么 ， 在 进化 中 什么 是 创造 性 因 系 呢 ? 在 以 实证 检验 生命 体 如 何 与 
基于 统计 的 、 概 京 性 地 对 群体 的 思索 并 存 时 ， 我 们 能 看 到 突变 一 一 每 一 
个 突变 都 会 产生 一 个 小 小 的 影响 一 一 和 上 自然 选择 的 确 使 群体 的 等 位 基因 
渐渐 地 不 再 平衡 分 布 ， 当 缺乏 创造 性 因素 时 ， 等 位 基因 历经 一 代 又 一 代 
保持 不 变 就 是 平衡 分 布 。 三 所 以 ， 目 然 选 择 能 像 达 尔 文 设想 的 一 样 有 创 
意 ， 虽 然 它 常常 联 同 其 他 因素 一 起 作用 。 除 了 突变 ， 还 有 基因 流动 ， 即 


移民 ， 从 一 个 亚 群 迁 往 另 一 个 亚 群 时 扩散 着 变 体 ， 与 之 同时 伴随 着 杂 
交 。 基 因 漆 变 也 会 发 生 ， 这 时 ， 新 变种 在 存在 多 个 物种 的 小 群体 中 侦 然 
得 以 立足 。 基 因 谭 变 发 生 在 小 群体 中 的 概率 原因 ， 与 小 球 会 有 六 七 次 落 
到 轮 盘 的 红色 号 码 上 但 最 终 落 到 红色 和 黑色 的 次 数 会 如 预期 般 持平 一 
样 。 二 如 果 这 些 变 异 的 等 位 基因 适应 民 好 ， 目 然 选择 束 能 将 其 扩散 到 灯 
交 的 群体 ， 并 充斥 该 群体 。 


在 统计 学 群体 的 角度 ， 我 们 同样 可 以 看 到 ， 目 然 选 择 推动 适应 进程 
的 遗传 变异 不 专属 突变 。 虽 然 遗 传 物质 的 突变 是 产生 变异 的 一 种 ， 但 是 
减 数 分 裂 一 一 产生 精子 和 卵子 的 细胞 分 裂 一 一 中 的 遗传 物质 重组 产生 了 
大 量 的 、 自 然 选 择 可 以 对 其 加 以 作用 的 近似 变异 ， 现 代 综 合 进化 论 的 创 
始 人 之 一 狄 奥 多 西 . 杜 布 赞 斯 基 (Theodosius Dobzhansky, 1900—1975) 
说 ， 其 数量 大 到 “抑制 突变 过 程 .…… 可 能 也 不 太 会 影响 未 来 群体 进化 的 
可 塑性 ”。 三 近 几 十 年 来 ， 随 着 发 展 过 程 方面 的 遗传 学 得 到 了 更 好 的 理 
解 ， 更 多 的 变异 根源 进入 了 人 们 的 视野 。 调 市 发 展 进 程 时 机 和 速度 的 基 
因 序 列 是 产生 遗传 变异 的 一 种 ， 这 表明 ， 上 自然 选择 能 改变 性 状 是 因为 从 
更 根本 上 它 能 改变 发 展 轨迹 。 这 一 发 现 表 明 ， 微 小 的 基因 组 改变 能 引起 
多 么 大 的 形态 变化 。 三 表 观 遗传 变异 也 有 根源 ， 例 如 将 自身 附 在 DNA 
上 《 甲 基 化 作用 ) 的 化 学 侧 链 等 。 运 ， 


因此 ， 和 群体 思想 使 我 们 了 解 了 ， 目 然 选 择 不 仅仅 是 淘汰 不 适应 的 意 
外 变化 。 可 以 肯定 的 是 ， 它 剔除 有 害 的 继 得 因素 ， 而 作用 于 几 种 变异 之 
上 ， 随 着 与 其 他 因 系 一 同 产生 作用 ， 增 加 了 繁衍 较 成 功 的 杂交 群体 中 的 
变 体 数 量 ， 它 选择 那些 已 经 得 到 适应 的 生物 、 群 体 、 团 体 、 物 种 性 状 。 
目 然 选 择 在 此 过 程 中 有 几 种 作用 模式 。 它 会 破坏 ， 那 么 同 物种 的 群体 可 
以 利用 稍 有 区 别 的 资源 基础 最 终 独 目 楷 衍 ， 进 化 成 新 物种 。 在 稳定 的 环 
境 里 ， 它 有 指向 性 ， 如 果 其 中 一 种 基因 型 恰好 赋予 其 所 属 个体 茶 种 优 
势 ， 它 束 会 青睐 那 种 基因 型 。 在 动荡 的 环境 里 ， 它 会 “平衡 * 彼 时 适应 的 
基因 型 和 当 环 境 改 变 时 或 许 有 益 的 基因 型 ， 将 它们 各 自 的 变种 保存 为 隐 
性 等 位 基因 。 总 之 ， 随 着 新 达尔 文 主义 逐渐 成 熟 ， 它 显示 出 上 自然 选择 是 


达尔 文 所 认为 的 、 进 化 中 的 卓越 且 富 于 创造 性 的 因素 。 引 


综 上 束 很 清晰 了 ， 试 图 将 新 达尔 文 主义 形容 为 “随机 突变 加 自然 选 
择 ”， 对 一 个 引领 了 科学 知识 发 现 长 达 五 十 多 年 的 探究 框架 而 言 有 失 公 
正 。 然 而 ， 可 能 有 人 依旧 倾 癌 这 个 公式 ， 那 是 因为 ， 它 形容 出 新 达尔 文 
主义 对 机 会 有 限 却 真 实 的 依赖 ， 这 种 形容 方式 显得 不 如 智能 设计 那 般 具 
有 说 服 力 。“ 这 一 切 绝妙 的 适应 怎么 可 能 只 不 过 是 场 被 封存 的 意外 ? UI 
能 设计 的 文 持 者 如 此 问 道 。 不 可 能 ， 达 和 尔 文 回答 ， 不 该 如 此 看 符 目 然 选 
择 和 相关 因素 的 作用 。 


混乱 源 于 对 “随机 ?含义 的 不 同 理解 。“ 随 机 ?不 等 于 “危险 ?或 是 “存在 
一 切 可 能 ”而 是 表示 “无 心 ”? 和 “不 可 预测 *”。 达 尔 文 说 变 腊 等 于 “机 会 ”， 
他 的 意思 只 是 变异 的 原因 和 后 续 的 适应 性 功用 无 天， 不 是 表示 变异 没有 
原因 。 事 实 上 ， 达 尔 文 和 他 早期 的 支持 者 推定 ， 变 异 是 由 未 知 的 物理 及 
化 学 的 决定 论 法 则 引起 的 ， 与 他 们 那个 时 代 的 科学 核心 法 则 一 样 。 在 分 
子 遗 传 学 家 发 现 DNA 序 列 的 自发 性 变化 是 突变 的 主要 来 源 之 后 ， 科 学 家 
才能 相信 ， 突 变 有 很 强 的 随机 意义 ， 是 偶然 的 。 


这 造成 了 歧义 。 当 今 的 达尔 文 派 仍然 沿 黎 着 达尔 文 使 用 “机 会 > 这 个 
词 的 方式 。 出 现 上 自然 选择 而 成 的 遗传 变异 ， 是 与 其 对 成 功 索 衍 的 可 能 影 
啊 坚 无 关系 的 。 从 这 点 来 说 ,“ 机 会 变异 ?是 目 然 选 择 定义 之 一 。 不 过 ， 
公式 “随机 遗传 变异 加 上 自然 选择 ”在 把 “随机 遗传 变异 ”定位 成 先 于 并 独立 
于 自然 选择 方面 ， 狐 猎 地 使 学 生 和 他 人 以 为 ， 也 是 一 位 反 达 尔 文 派 所 
言 , “根据 达尔 文 主义 ， 我 们 的 存在 纯 属 偶然 ?。 三 之 所 以 如 此 ， 征 因为 
该 公式 强调 了 上 自然 选择 的 淘汰 作用 ;， 隐 性 了 上 自己 对 生命 适应 环境 的 “ 创 
造 性 ?作用 ; 大 大 缩短 了 突变 及 性 状 之 间 各 种 原因 和 等 级 的 长 链 ; 忽略 
了 达尔 文 探寻 结果 无 法 预测 的 自然 进程 时 是 要 解释 一 一 不 是 巧 辨 一 一 生 
命 各 种 功能 性 、 目 标 导 向 性 、 目 的 性 的 性 状 。 


如 果 适 应 再 适应 后 的 生命 所 具有 的 适应 的 性 状 古 有 意识 的 设计 ， 那 


么 我 们 期 待 有 一 位 优秀 的 设计 师 ， 比 如 一 位 优秀 的 工程 师 ， 设 计 目 标 宏 
伟 如 人 类 的 进化 。 达 尔 文 派 可 以 说 地 球 生命 的 历史 中 有 多 少 适应 性 、 多 
少 偶然 性 ， 但 是 如 果 要 说 这 是 一 部 以 人 类 出 现 为 导 回 的 历史 ， 他 们 做 不 
到 。 二 对 于 以 生物 学 实现 自己 对 整体 进化 意义 的 淘 求 的 人 ， 这 真是 泪 
丧 。 他 们 在 失望 中 可 能 会 低估 新 达尔 文 小 已 然 确 你 无 误 的 大 量 功能 性 器 
官 和 以 目标 为 导 回 的 行为 。 拒 绝 把 适应 性 的 目 然 选 择 描 述 成 < 没有 设计 
师 的 设计 ?， 达 和 尔 文 派 就 可 以 纠正 这 一 误解 ， 但 一 场 本 不 必要 的 大 论战 
正 为 之 骚动 。 
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神话 
桦 矿 蛾 的 黑 变 病 不 是 目 然 选择 进 
化 的 真正 实例 


Hee W. 2 (David W. Rudge) 


伪装 是 自然 选择 青睐 黑 蛾 的 原因 吗 ? 也 许 不 是 。 进 一 步 的 研究 
表明 ， 这 些 蛾 类 白天 不 常 栖息 在 树干 上 。 污 染 似乎 也 有 一 些 影响 。 
乔治 。B. 25383 (George B. Johnson) 和 乔纳森 。B.， 次 
索 斯 (Jonathan B. Losos) , 《生命 世界 》 (The Living World) 
(2010) x 


工业 黑 化 现象 是 指 工业 革命 之 后 〈 约 1760 一 1840) ， 在 工业 区 局 
边 ， 黑 色 类 型 的 峨 类 迅速 增多 。 首 先 发 现 的 是 桦 尺 蛾 〈Biston 
betularia〉， 和 英国 及 欧洲 大 陆 都 熟悉 的 常见 蛾 类 ， 因 其 灰白 带 有 斑点 的 
外 表 得 名 。1840 年 ， 在 英国 曼彻斯特 附近 发 现 了 一 种 罕见 的 黑色 类 型 的 
梯 尺 峨 ， 使 得 博物 学 家 和 昆虫 收藏 家 们 开始 搜寻 更 多 的 、 最 初 被 认为 是 
大 自然 运动 的 实例 。 短 短 几 十 年 光景 ， 他 们 又 发 现 了 大 量 的 黑色 桦 尺 蛾 
和 许多 其 他 黑色 类 型 的 物种 。 尤 为 奇怪 的 是 ， 这 些 黑色 品种 出 现 较 多 的 
地 方 局 限 在 制造 中 心 附近 ， 严 重 的 空气 污染 让 那里 的 环境 显得 灰 蒙 蒙 一 
片 。 遗 传 学 家 得 明 ， 黑 色 的 桃 尺 蛾 是 单一 基因 变异 的 结果 ， 绰 号 “ 杰 
w HW 222K F+ (John Burdon Sanderson Haldane, 1892—1964) 在 一 篇 颇 

影响 的 论文 中 指出 ， 这 种 明显 的 基因 传播 速度 表明 ， 在 受到 影响 的 环 
境 中 ， 黑 桦 尺 蛾 具有 巨大 的 选择 性 优势 。 三 


这 些 研究 使 进化 生物 学 家 认识 到 ， 工 业 黑 化 现象 是 自然 选择 发 生 在 
目 己 眼 前 的 实例 。 知 我 们 以 达尔 文 目 然 选 择 理论 看 待 工业 黑 化 现象 ， 显 


jiye 


如 果 桦 尺 蛾 有 黑色 和 灰色 类 型 ， 如 果 两 者 的 差异 和 不 同 环境 中 
的 生存 差异 存在 相关 性 ; 并 且 ， 如 果 黑 色 和 灰色 类 型 可 遗传 ; 并 
且 ， 如 果 自 然 中 存在 资源 竞争 ， 基 于 黑 样 尺 蛾 远 比 可 能 存活 的 那 一 
类 桦 尺 蛾 繁衍 得 多 这 一 事实 。 可 见 ， 在 某 环 境 下 ， 生 存 概率 有 提升 
可 能 的 某 种 桦 尺 蛾 ， 在 该 环境 居住 一 段 时 间 后 数量 会 明显 增加 GR 
设 还 没有 处 于 平衡 状态 ) 。 


读者 应 注意 ， 这 里 所 说 的 达尔 文理 论 ， 我 们 不 需要 确切 知道 ， 负 责 
黑色 的 基因 是 如 何在 污染 环境 中 给 黑 蛾 提供 了 更 大 的 生存 优势 的 。 单 是 
因为 黑色 可 以 遗传 及 这 种 差异 和 生存 差异 有 某 种 联系 ， 使 它 成 了 自然 选 
择 的 一 例 。 


工业 黑 化 是 自然 选择 的 实例 ， 这 在 研究 该 现象 的 科学 家 之 间 并 无 异 
议 ， 尽 管 工 业 黑 化 现象 的 准确 原因 历来 存在 大 量 的 争议 ， 黑 色 类 型 在 被 
影响 的 地 区 越 来 越 普 遍 ， 其 原因 饱 受 争论 。 黑 色 类 型 在 受到 影响 的 地 区 
更 常见 ， 是 因为 黑色 具有 的 伪装 价值 使 其 栖息 在 煤 烟 色 背 景 下 时 能 不 被 
捕食 者 发 现 一 一 比如 鸟 类 ， 通 常 以 为 ， 詹 姆 斯 :威廉 : 塔 特 (James 
William Tutt, 1858—1911) 是 首位 普及 这 一 观点 的 人 。 的 确 ， 通 过 比较 
栖 娠 在 没有 被 污染 的 灰色 树 皮 及 被 煤 烟 染 黑 了 的 树 皮 上 的 灰色 和 黑色 楷 
尺 蛾 ， 塔 特 的 这 种 直觉 显而易见 。 


早期 的 研究 者 还 考虑 了 黑色 类 型 变 得 普遍 的 其 他 解释 。 绰 号 “ 享 
利 ” 的 埃 德 蒙 . 布 里 斯 科 : 福 特 (Edmund Brisco Ford, 1901—1988) 是 一 
位 生态 遗传 学 (进化 生物 学 的 一 个 实验 类 分 支 ， 通 过 实验 及 田野 实验 致 
力 于 研究 进化 的 遗传 基础 ) 的 先驱 ， 他 相信 ， 这 个 现象 比 大 部 分 生物 学 
家 以 为 的 还 要 复杂 。 福 特 看 重 的 坊间 证 据 认 为 ， 受 到 影响 的 黑色 类 型 总 


是 “适应 力 更 强 ”。 虽 然 其 精准 含义 需要 由 研究 人 员 决 晰 ， 但 存在 一 种 共 
识 ， 黑 色 桦 尺 蛾 在 生理 上 优 于 灰色 桦 尺 蛾 ， 也 就 是 说 ， 它 更 能 忍受 污染 
物 中 的 毒素 。 福 特 得 出 结论 ， 这 种 生理 优势 是 黑 桃 尺 蛾 日 益 常 见于 被 影 
啊 区 的 主因 ， 黑 蛾 之 所 以 仅 在 污染 区 扩散 ， 是 因为 在 非 污染 区 黑色 具有 
明显 劣势 ， 黑 桦 尺 蛾 栖息 在 灰白 色 地 表 时 会 过 于 明显 。 詹 姆 斯 :威廉 : 医 
斯 洛 . 哈 里 森 (James William Heslop Harrison, 1881—1967) 是 另 一 位 20 
世纪 初 的 英国 博物 学 家 ， 他 对 此 做 出 了 另 一 番 解 释 。 他 给 毛虫 喂食 受到 
污染 的 树叶 以 便 进 行 研究 ， 基 于 此 ， 他 说 ， 工 业 煤 烟 辐 射 中 的 铅 盐 具 有 
诱 变 性 。 调 但 结 有 果 在 宣布 时 引起 航 动 ， 因 为 这 是 拉 蕊 克 式 遗传 ( 杀 代 后 
天 所 得 的 性 状 可 能 遗传 给 子 代 ， 见 神话 10) 的 证 明 。 其 他 研究 者 试图 重 
现 哈 里 森 的 实验 结果 ， 但 都 没 成 功 ， 人 们 指控 他 的 原始 实验 是 欺诈 。 


早期 的 研究 者 起 初 不 愿意 采用 塔 特 总 体 直观 的 解释 ， 部 分 原因 是 因 
为 既 不 清楚 鸟 类 是 不 是 桦 尺 蛾 的 主要 捕食 者 ， 也 不 清楚 它们 是 不 是 和 人 
类 一 样 在 蛾 与 背景 一 色 时 难以 发 现 它 们 。20 世 纪 50 年 代 ， 享 利 : 伯 纳 德 : 
戴 维 .凯特 维尔 (Henry Bernard Davis Kettlewell, 1907—1979) 进行 了 
一 系列 开拓 性 的 田野 实验 ， 旨 在 解决 这 些 问题 。 他 采用 了 标记 、 放 回 、 
重新 捕捉 等 手段 进行 实验 ， 把 已 知 数量 的 做 过 标记 的 灰 蛾 及 黑 蛾 放 归 乡 
间 的 污染 区 及 无 污染 区 ， 然 后 以 灯光 和 组 装 的 多 网 尽 可 能 重新 加 以 捕 
获 。 他 推理 说 ， 同 等 条 件 下 ， 重 新 捕获 率 应 该 相当 。 相 反 ， 如 果 一 种 类 
型 在 特定 环境 中 具备 优势 (例如 ， 黑 蛾 在 烟煤 染 黑 的 环境 里 比 灰 蛾 更 能 
逃 过 乌 类 的 捕食 ) ， 受 到 青睐 者 的 重新 捕获 概率 会 更 高 ， 这 是 因为 在 放 
捕 之 间 它 们 更 能 存活 下 来 。 凯 特 维尔 的 发 现 如 下 : 在 受到 污染 的 环境 
中 ， 重 新 捕获 黑 蛾 的 数量 两 倍 于 日 蛾 ;而 在 未 受 污 染 的 环境 中 则 恰恰 相 
反 。 凯 特 维尔 还 把 两 种 枞 尺 蛾 放 到 两 种 环境 中 被 煤 烟 王 黑 的 树干 上 及 灰 
白 树 干 上 ， 发 现 了 其 中 关联 ， 绰 号 “尼克 ”的 尼古拉斯 : 廷 贝 享 (Nikolaas 
Tinbergen, 1907—1988) 藏 在 一 旁 〈 有 个 屏障 遮 住 不 让 鸟 类 发 现 ) KF 
来 捕食 顺序 。 在 这 些 影像 记录 中 ， 各 种 乌 类 以 蛾 为 食 ， 它 们 的 捕食 与 蛾 
栖 妃 在 树干 上 的 明显 程度 有 关 。 他 们 还 记录 了 乌 类 捕捉 蛾 的 速度 ， 说 明 


了 之 前 忽视 鸟 类 捕食 者 的 原因 。'3 


工业 黑 化 现象 的 直观 本 质 〈 和 当时 的 其 他 例子 相 比 ) 与 凯特 维尔 显 
然 权 威 的 完美 简洁 的 论证 ， 让 教科 书 全 盘 采 用 了 这 种 认识 。 到 20 世 纪 60 
年 代 后 期 ,美国 的 生物 教材 已 经 普 衣 收录 了 工业 黑 化 现象 ， 并 将 其 选 定 
为 自然 选择 的 典范 。 三 这 与 该 现象 的 其 他 研究 者 相 矛 盾 ， 他 们 虽然 认同 
唤 特 维尔 的 结论 ， 但 对 他 的 研究 实施 方式 有 所 保留 ， 例 如 将 桦 尺 蛾 释放 
到 树干 上 的 方式 ， 同 时 对 他 假设 桦 尺 蛾 大 日 天 惑 昭 然 栖 恩 在 树干 上 的 看 
法 也 有 上 所 保留 。 确 实 可 以 说 ， 自 凯特 维尔 在 20 世 纪 50 年 代 早 期 的 首次 研 
究 以 来 ， 多 数 对 工业 黑 化 的 研究 ， 无 论 是 凯特 维尔 还 是 其 他 人 ， 都 在 试 
图 纠正 已 经 存在 的 问题 。 不 过 应 该 承认 ， 咒 特 维 尔 解 释 的 基本 轮廓 至 少 
有 八 项 田野 研究 加 以 佐证 。 其 中 一 项 在 欧洲 和 美洲 两 块 大 陆 上 进行 的 研 
究 令 人 印象 深刻 ， 它 记录 了 两 地 的 黑 桦 尺 蛾 都 有 类 似 的 增多 ， 随 着 英国 
和 美国 推出 空气 清洁 法 又 都 意料 之 中 减少 了 。 此 外 ， 最 近 一 项 长 达 6 年 
的 大 型 捕食 实验 ， 是 由 已 逝 的 迈克 尔 : 摩 杰 斯 CMichael Majerus, 1954— 
2009) 特别 进行 的 设计 ， 以 处 理 与 弛 特 维尔 的 原始 研究 相关 的 问题 ， 这 
项 实验 为 乌 类 的 捕食 选择 性 找到 了 目前 来 说 最 直接 的 证 据 。 对 该 现象 的 
研究 人 员 来 说 ， 它 无 疑 是 自然 选择 的 生动 案例 ， 主 要 由 于 乌 类 捕食 者 的 
差异 化 而 形成 。 教 科 书 将 焦点 放 在 其 他 因素 的 影响 上 ， 如 二 氧化 硫 浓 度 
和 甜 别 迁徙 ， 现 代 研 究 已 经 确定 ， 该 现象 比 教科 书 所 说 的 复杂 得 多 。 三 


对 于 那 则 凯特 维尔 的 标准 故事 ， 评 论 家 们 通 第 认为 ， 近 来 坊间 对 蛾 
类 的 观察 显示 ， 它 们 蜗 局 栖 居 在 树冠 里 ， 而 不 是 普通 的 树干 表面 ， 这 彻 
底 颠 履 了 这 个 例子 。 研 究 该 现象 的 科学 家 们 还 没有 结论 。 并 非 因为 他 们 
在 对 立 的 证 据 面 前 固执 己见 ， 而 是 因为 以 乌 类 的 捕食 选择 性 为 主 的 解 
释 ， 依 然 是 对 已 知 证 据 的 最 佳 说 明 。 观 察 到 峨 类 有 栖 晨 在 别处 的 概率 ， 
只 会 使 我 们 留心 ， 桦 太 蛾 的 生存 历史 需要 施 以 更 加 系统 的 研究 观察 。 至 
于 负责 黑色 的 基因 为 什么 拥有 选择 特权 ， 仍 存在 一 些 基 而 未 诀 的 疑问 ， 
但 这 不 是 质疑 该 现象 是 一 一 并 且 依然 是 一 一 一 则 关于 目 然 选择 的 证 据 非 
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然而 ， 工 业 黑 化 现象 在 近年 来 成 了 评论 家 们 针对 进化 论 的 避雷 针 ， 
它 让 人 注意 到 ， 为 入 门 级 读者 写 的 教材 在 记述 上 存在 差异 ， 编 写 技术 出 
版 物 的 科学 家 们 有 着 共同 的 微妙 之 处 。 智 能 设计 理论 家 乔纳森 : 威 尔 斯 
(Jonathan Wells， 生 于 1942 年 )》 强 调 说 ， 这 些 分 卜 是 教材 的 作者 曲解 进 
化 论证 据 的 系统 手法 ， 因 此 竭力 主张 生物 教科 书 贴 上 警示 标签 。 三 他 
对 “设计 好 ”的 照片 特别 感到 不 安 ， 这 样 的 照片 会 误导 读者 ， 使 读者 以 为 
枞 尺 峨 都 是 栖息 在 树干 上 的 (教材 只 是 想 说 明 ， 当 桦 尺 蛾 栖 居 在 一 色 或 
有 有 反差 的 背景 前 ， 有 多 难 或 是 多 容易 被 发 现 ， 不 过 这 个 更 显而易见 的 解 
释 却 被 忽略 了 ) 。 朱 迪 斯 : 胡 珀 (Judith Hooper， 生 于 1949 年 ) 在 最 近 的 
一 次 普及 活动 中 几乎 直 斥 凯特 维尔 造假 ， 可 这 完全 是 没有 根据 的 指控 。 


这 些 坚 无 根据 的 攻击 带 来 意料 之 中 的 后 末 ， 从 21 世 纪 初 以 来 ， 用 工 
业 黑 化 现象 作为 自然 选择 例子 的 美国 生物 教材 急剧 减少 。 三 这 反映 了 教 
科 书 的 普 近 缺点 。 考 碟 到 篇 幅 和 预期 的 受众 ， 教 科 书 的 作者 尽 可 能 把 科 
学 写 得 简明 。 系 统 地 删 减 科学 过 程 的 细节 ， 不 利于 塑造 科学 结 末 具有 确 
定性 而 非 实验 性 ， 以 及 科学 结果 乃 是 持续 研究 的 目标 。 还 一 直 有 屈 特 维 
尔 独 目 工作 的 传 轩 ， 而 其 实 他 非常 倚重 同事 们 ， 更 不 消 说 他 使 用 了 许多 
业余 博物 学 家 收集 的 灰 桦 尺 蛾 和 黑 桦 尺 蛾 的 分 布 记录 。 三 重要 的 是 要 认 
识 到 ， 每 个 科学 事实 的 背后 都 有 一 段 故 事 ， 把 教科 书 对 工业 黑 化 条 目的 
确定 无 疑 和 对 这 一 现象 的 实际 所 知 两 相 比 较 ， 你 就 可 以 开始 欣 质 所 谓 科 
学 本 质 的 各 个 方面 了 一 一 比如 科学 知识 的 实验 性 本 质 。 三 
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神话 
饱 林 发 现 了 乌 状 细胞 贫血 的 分 子 
基础 ， 这 彻 确 半 新 了 医疗 实践 
布鲁诺 。J.， Mår (Bruno J. 
Strasser) 


我 们 用 了 将 近 半 个 世纪 ， 以 遗传 性 贫血 这 “第 一 例 分 子 病 ”， 
从 实验 室 的 大 门 迈 进 了 临床 医学 的 门槛 。 

一 一 A、N， 谢 克 特 (A. N. Schechter) , G. P. 罗杰斯 CG. 
P. Rogers) ，《 灸 状 细 胞 贫血 : 基础 研究 进入 临床 阶段 》 (Sickle 
Cell Anemia: Basic Research Reaches the Clinic) (1995) 


突变 的 结果 。 

一 一 特 著 水 。 奥 得 和 瑟 克 (Teresa Audesirk) 、 术 拉 德 。 奥 得 和 瑟 
克 (Gerald Audesirk) . A EJ © E. # RHF (Bruce E. 
Byers) , (244%: 地 球 上 的 生命 》 (Life on Earth) (2011) — 


有 乳腺 癌 基 因 ， 有 阿尔 获 海 默 病 基因 ， 肥 胖 症 、 柄 酒 也 都 有 相应 的 
基因 。 今 天 ， 人 们 普遍 认为 单个 基因 能 独自 决定 复杂 的 人 类 性 状 ， 且 疾 
病 的 解决 办 法 取决 于 对 这 些 基因 的 研究 ， 这 看 法 太 过 普遍 以 至 于 很 容易 
被 忽视 。 这 种 看 法 至 少 有 部 分 是 植 根 于 科学 史上 一 个 强大 的 神话 ， 莱 纳 


斯 - 鲍 林 CLinus Pauling, 1901—1994) 对 镰 状 细胞 病 分 子 基 础 的 发 现 ， 
对 病 患 的 治疗 有 所 改善 。\E/ 


鲍 林 或 许 是 当时 最 伟大 的 物理 化 学 家 ， 这 位 最 终 万 得 了 两 次 诺 贝 尔 
奖 的 人 ， 于 1949 年 在 《科学 》 上 发 表 了 一 篇 论文 ， 题 为 《 镰 状 细胞 贫 
血 ， 一 种 分 子 疾 病 》 (Sickle Cell Anemia, a Molecular Disease) 。 他 在 
文中 表明 ， 因 疾病 引发 剧 痛 和 其 他 证 状 的 病 患 ， 他 们 的 血红 蛋白 分 子 和 
没有 这 些 病 症 的 人 不 同 。 更 确切 地 说 ， 镰 状 细 胞 贫血 的 血红 蛋白 呈现 出 
与 正名 血红 蛋白 不 同 的 电荷 ， 这 通过 电泳 仪 可 以 观 凤 到 。 由 于 已 知 这 一 
疾病 以 二 德尔 方式 遗传 ， 鲍 林 的 结论 就 意味 着 ， 单 个 基因 和 由 此 产生 的 
分 子 可 以 决定 疾病 的 发 生 。 从 那 时 起 ， 鲍 林 的 论文 被 科学 文献 引用 了 接 
近 2,000 次 。 更 重要 的 是 ， 它 已 经 被 几乎 所 有 的 高 中 及 本 科 生 物 教材 列 
为 对 人 类 的 疾病 如 何 由 单个 基因 的 遗传 诱发 ”的 解释 一 一 这 是 标准 教材 
的 说 法 。 半 个 多 世纪 以 来 ， 一 代 代 学 生 通 过 这 个 例子 了 解 了 基因 和 疾病 
之 间 的 关系 。 继 画 德 尔 的 理 豆 之 后 ， 鲍 林 的 镰 状 细胞 贫血 的 血红 梨 白 不 
可 避免 地 成 了 一 则 基因 《〈 和 分 子 ) 如 何 诀 定 复杂 性 状 的 故事 。 三 


但 是 ， 鲍 林 的 突破 也 被 用 来 说 明了 更 为 广泛 的 观点 。 它 成 了 该 怎样 
开展 医学 研究 的 典范 。 以 实验 室 为 起 点 的 医学 研究 将 会 破解 疾病 的 真正 
原因 ， 发 现 治愈 病 患 的 新 临床 疗法 。 作 为 研究 实践 ， 这 一 典范 是 当代 生 
物 医学 的 核心 。 自 鲍 林 的 工作 以 后 ， 其 他 医学 的 成 功 例子 也 被 拿 来 说 明 
这 两 点 〈 例 如 ，PKU 即 验 丙 酮 原 症 的 遗传 病 、 宫 性 纤维 化 ) ， 可 是 没 能 
像 镰 状 细胞 贫血 一 样 为 人 所 知 ， 它 已 然 成 了 一 个 强大 的 神话 ， 成 了 一 项 
特定 研究 议程 的 标志 。 


法 国语 言 学 家 罗兰 .巴特 (Roland Barthes, 1915—1980) 在 《神话 
学 》 (Mythologies) 中 说 ， 神 话 不 仅仅 是 对 世界 不 精确 的 陈述 ;神话 更 
是 一 场 特定 的 演说 。 神 话 是 对 价值 、 信 念 、 抱 负 的 集体 表达 ， 尽 管 它 字 
面 上 的 内 容 并 不 是 真 的 。 神 话 是 每 个 群体 集体 记忆 的 一 部 分 ， 影 响 着 人 
类 的 身份 认同 和 命运 。 在 科学 中 ， 过 去 的 集体 记忆 塑造 着 研究 议程 ( 什 


么 问题 值得 追求 ) 及 学 科 界 限 《〈 谁 属于 哪个 学 科 ) 。 因 此 ， 神 话 在 无 
法 完全 ) 肥 映 过 去 的 同时 也 塑造 着 未 来 。 因 此 ， 解 释 神 话 如 何 、 为 何在 
特定 时 期 的 特定 群体 中 成 形 ， 比 单纯 揭穿 其 不 确切 性 更 有 启发 。 三 


鲍 林 的 “分 子 医学 ?神话 


鲍 林 的 发 现 主要 在 于 其 镰 状 细 胞 贫血 分 子 疗法 “开创 了 分 子 医学 的 
新 纪元 ”，“ 分 子 神话 ” 正 是 围绕 这 一 发 现 架 构 起 来 的 ， 它 为 病 患 开局 了 
成 功 的 、“ 合 理 的 化 学 治疗 办 法 ”， 也 带 来 了 “治疗 进展 "。 其 实 上 述 这 些 
都 缺乏 历史 准确 性 ， 其 原因 正体 现 了 21 世 纪 的 生命 科学 史 与 医学 史 。 三 


“分 子 医 学 ”的 确切 含义 相当 模糊 。 不 过 ， 在 鲍 林 的 论文 发 表 之 前 的 
几 十 年 里 ， 对 宏观 ) 分 子 和 疾病 之 间 关 系 的 研究 很 普 壳 。 例 如 ， 生 物 
化 学 家 弗 雷 德里 克 ' 高 兰 . 电 普 金 斯 (Frederick Gowland Hopkins, 1861— 
1947) 对 维生素 的 研究 在 健康 和 疾病 领域 确立 了 维生素 的 重要 性 。 在 鲍 
林 发 表 论 文 的 前 一 年 ， 一 篇 长 达 百 页 的 报告 描述 了 几 十 种 通过 电泳 法 解 
析 发 现 其 与 血液 蛋白 量变 及 质变 相关 的 疾病 ， 这 一 技术 也 被 鲍 林 和 合作 
研究 人 员 所 采用 。 鲍 林 是 最 早 找 到 “'“ 有 缺陷 的 "血红 香 日 分子 与 镰 状 细 胞 
病 的 病例 后 果 间 存在 直接 联系 ”的 第 一 人 。 鲍 林 认 为 其 机 理 相 当 简 单 : 
镰 状 细胞 贫血 的 血红 重 白 分 子 之 间或 许 能 够 互相 作用 .……. 使 细胞 内 至 少 
有 部 分 分 子 对 齐 ， 从 而 导致 .…… 细 胞 膜 扭曲 ， 血 红细胞 形成 独特 的 镰刀 
状 ， 最 终 使 血液 循环 产生 障碍 。 因 此 ， 尽 管 鲍 林 确实 为 如 何 从 分 子 角度 
解释 疾病 病因 学 《或 原因 ) 找到 了 一 个 有 力 的 例证 ， 他 却 没有 开创 “分 
子 医学 的 新 纪元 ”。 寺 


医学 不 止 要 找 出 病因 ， 更 致力 于 治疗 ， 或 者 理想 的 是 治愈 疾病 。 在 
认为 鲍 林 开创 了 “合理 的 化 学 治疗 办 法 ”的 背后 ， 是 对 早期 化 学 治疗 办 法 
《如 得 检 )“ 不 合理 ”、 不 成 功 的 批判 。 这 也 不 是 真 的 。 德 国医 师 保罗 . 
埃 尔 利 希 (Paul Ehrlich, 1854—1915) 对 治疗 梅毒 的 探索 ， 产 生 了 首次 


成 功 的 化 学 治疗 ， 他 经 过 数 周 桔 燥 的 化 合 物 实验 ， 直 到 第 606 次 才 终于 
出 现 了 治疗 效果 。 但 这 些 化 合 物 的 选择 并 不 合理 。 选 择 基 于 埃 尔 利 希 的 
理论 ， 该 理论 认为 ， 化 学 染料 如 果 能 够 将 细胞 染色 ， 是 因为 染料 化 学 附 
着 在 了 有 机 物 上 ， 这 就 形成 了 能 产生 生物 效应 的 理想 对 象 。20 世 纪 最 伟 
大 的 药品 ， 从 磺胺 类 药物 到 抗 癌 的 抗生素 药物 ， 大 多 数 是 用 类 似 的 方法 
jg. E 


该 神话 正确 地 描述 了 鲍 林 的 远见 ， 对 发 病 机 理 详细 的 分 子 理解 理应 
能 直接 确定 治疗 性 分 子 。 鲍 林 先 是 假设 异常 血红 集 白 分 子 之 间 的 彼此 作 
用 会 引 及 血红 细胞 较 形 ， 又 紧 接着 表示 ， 阻 止 这 种 作用 的 化 学 药物 能 够 
治愈 该 疾病 。 临 床 结构 都 不 成 立 。 说 检验 的 分 子 的 确 中 止 了 血红 集 白 的 
作用 ， 可 是 产生 了 其 他 通常 有 毒性 的 效 末 。 虽 然 鲍 林 赞同 “人 只 不 过 是 
分 子 的 集合 "?， 但 是 对 人 的 “治疗 ” 远 比 他 预想 的 复杂 得 多 。 三 


较为 人 知 的 是 ， 鲍 林 考虑 用 另外 一 种 办 法 消除 镰 状 细胞 病 : 优生 
学 。1968 年 ， 他 竟然 建议 道 :“ 应 在 每 个 年 轻 人 的 额头 上 刺青 ， 昭 显 其 
具有 镰 状 基因 。* 数 年 后 ， 他 说 ， 携 带 能 形成 镰 状 细胞 病 突变 基因 的 父 
母 把 疾病 遗传 给 孩子 的 概率 太 高 GE25%) ，“ 以 至 于 有 爱心 又 无 知 的 
私有 企业 都 处 理 不 了 这 个 问题 "。 鲍 林 最 初 算 不 成 功 的 观点 是 ， 除 了 有 
限 地 推行 强制 政策 控制 遗传 疾病 ， 治 疗 方法 的 重点 在 于 病人 和 他 们 “有 
缺陷 ”的 分 子 。 了 


你 可 以 说 ， 鲍 林 超 前 了 他 的 时 代 一 点 点 ， 他 的 观点 最 终 还 是 得 到 了 
澄清 。 正 如 两 位 美国 国家 卫生 研究 院 的 研究 人 员 在 1995 年 所 说 , “对 
这 “第 一 个 分 子 病 *， 我 们 用 了 近 半 个 世纪 才 从 实验 室 的 大 门 迈进 了 临床 
医学 的 门槛 ?。 两 位 作者 在 结尾 时 宣称 “基础 研究 进入 临床 阶段 ?>。 但 即 
使 在 20 年 后 的 今天 ， 贸 状 细胞 贫血 的 临床 现状 比 该 观点 更 细微 复杂 得 
多 。 事 实 上 ， 对 镰 状 分 子 机 理 的 理解 形成 了 对 洪 在 治疗 剂 的 许多 深刻 认 
识 ， 但 直至 今日 ， 也 没有 一 种 治疗 剂 达到 临床 标准 。 要 实现 对 患者 的 临 
床 阶段 ， 远 比 体外 实验 或 是 动物 实验 的 成 功 有 更 多 的 要 求 。 镰 状 细胞 贫 


血 唯一 在 售 的 化 学 治疗 剂 ， 羟 基 脲 ， 使 成 人 增加 对 胎儿 血红 怎 白 的 制 
造 ， 从 而 阻止 了 寞 常 血红 和 集 昌 分 子 之 间 的 相互 作用 ， 这 一 切 和 鲍 林 设想 
的 一 样 。 养 基 脲 远 不 能 达到 治 钝 的 疗效 ， 它 只 能 控制 镰 状 细胞 病 患 者 的 
疼痛 发 作 ( 是 一 种 与 鲍 林 的 见解 不 相干 的 标准 治疗 )。 此 外 ， 羟 基 脲 的 
研制 并 不 是 基于 实验 室 研究 得 来 的 “合理 化 学 治疗 办 法 ”的 结果 ， 是 来 目 
一 名 儿科 医师 意外 的 临床 观察 ， 以 及 对 能 制造 胎儿 血红 香 白 的 成 人 人 和 群 
的 流行 病 学 观察 。 三 


久 状 细胞 病 的 分 子 基础 知识 有 时 可 以 帮助 改进 疗法 。 镰 状 细胞 贫 
的 新 生 儿 算 查 在 美国 及 其 他 地 方 被 要 求 强制 执行 ， 通 过 鉴定 异常 血红 和 蛋 
白 ， 实 现 对 镰 状 细胞 病 的 早期 确认 ， 开 始 对 该 疾病 某 些 后 果 的 预防 性 治 
疗 。 但 在 世界 上 的 大 部 分 地 区 ， 是 以 观察 显微镜 下 的 贸 状 细胞 这 种 更 简 
单 、 更 廉价 的 办 法 加 以 诊断 的 ， 这 是 临床 医师 詹姆斯 .B. JH (James 
B. Herrick, 1861—1954) 在 1910 年 的 研发 成 就 。 三 


发 现 馈 状 细胞 贫血 的 分 子 基础 改进 了 疾病 疗法 ， 这 一 神话 并 非 侦 然 
出 现 。 在 鲍 林 具有 里 程 碑 意 义 的 论文 发 表 之 后 没 多 久 ， 他 开始 长 期 坚定 
不 移 地 推广 其 医学 研究 的 理想 。 他 在 一 般 性 杂志 、 科 学 期 刊 ， 还 有 美 
国 、 欧 洲 、 亚 洲 的 会 议 上 ， 一 再 重复 着 ， 分 子 异 常 的 研究 如 何 能 够 最 终 
实现 疾病 的 治愈 。1952 年 ， 具 有 代表 性 的 标题 见 诸 一 家 报纸 :“ 科 学 家 
宣布 基于 分 子 作 用 研究 的 医学 新 纪元 到 来 。” 鲍 林强 调 他 的 研究 意义 远 
大 ， 并 称 “ 多 数 精神 缺陷 源 目 分 子 疾病 >。 他 对 “这 一 知识 将 推导 出 改进 
的 治疗 办 法 ， 充 满 了 自信 ”。 他 曾 在 几 次 会 议 上 宣称 ， 医 学 将 “从 如 今 的 
实证 方式 转变 为 分 子 医 学 科学 ”*”。 鲍 林 还 试图 (未 果 ) 在 加 州 理工 大 学 
建立 一 家 医学 研究 机 构 ， 以 大 量 研究 精神 疾病 分 子 基础 〈 却 鲜 有 结 
TRO 。 他 的 医学 研究 与 他 反对 核 辐 里 余波 一 一 可 引发 许多 “分 子 疾 
病 ” 一 一 的 政治 激进 主义 相 呼 应 。 三 


鲍 林 对 实验 室 研究 与 临床 应 用 关系 的 愿景 得 到 了 许多 分 子 生 物 学 家 
的 认同 ， 他 们 也 正 试图 在 学 术 机 构 中 成 立 自己 的 新 学 科 。 他 们 一 再 声 


称 ， 分 子 生物 学 将 对 医学 有 所 建树 ， 这 使 他 们 相对 自然 史学 家 有 了 一 些 
优势 ， 也 增加 了 他 们 的 政治 诉求 。 例 如 ， 法 国 分 子 生物 学 家 雅 元 : 英 诺 
(Jacques Monod, 1910—1976) 在 20 世 纪 60 年 代称 ， 分 子 生 物 学 的 研 
究 理 应 获得 文 持 ， 这 是 因为 它 将 形成 一 个 新 的 领域 一 一 “分 子 病理 学 ”。 
同时 ， 部 分 研究 者 从 临床 抽出 身 ， 而 愿意 进行 实验 室 的 基础 研究 。 然 而 
越 来 越 多 的 诡 贝 尔 生理 学 及 医学 被 授予 从 事 分 子 生物 学 的 研究 L (1962 
Œ: 弗 明 西 斯 :元 里 克 (Francis Crick) ~ EWH RAR (James 
Watson) 、 英 里 斯 : 威 尔 金 斯 (Maurice Wilkins) ; 19654E: 5BBjz& TL- 
JE IE (François Jacob) 、 安 德 烈 : 勒 证 夫 (André Lwoff) 、 雅 元 : 莫 诺 
(Jacques Monod) ; 1968 年 : 罗伯特 'W. ŒF] (Robert W. Holley) 、 哈 
KARPA (Har Gobind Khorana) . 55S K-W. JENIK 
(Marshall W. Nirenberg) ; 1969F: 44 wH t/f GB b= (Max 
Delbrück) 、 阿 尔 弗 雷 德 : 赫 希 (Alfred Hershey) . PER PG E MV. 
(Salvador Luria) ] ， 这 似乎 印证 了 他 们 对 于 什么 可 算 作 医 学 研究 的 看 
ik. NJ 


结论 


20 世 纪 生 物 医学 的 崛起 及 其 当前 的 组 织 架 构 ， 很 大 程度 取决 于 鲍 林 
设想 中 的 实验 室 与 临床 的 分 工 和 层级 关系 。 但 医学 的 发 展 ， 特 别 是 疗法 
的 发 展 ， 遵 循 着 一 种 更 为 复杂 的 行径。 直至 最 近 ， 史 学 家 才 开 始 对 形成 
新 疗法 的 临床 研究 予以 重视 一 一 不 是 降低 实验 室 研 究 的 重要 性 ， 而 是 质 
疑 实验 室 研究 是 不 是 医学 研究 必要 的 起 点 。 三 同样 ， 鲍 林 对 基因 和 疾病 
之 间 简 单 关 系 的 看 法 驱动 痢 20 世 纪 后 半 叶 的 生物 医学 研究 ， 特 别 是 医学 
遗传 学 。 但 它 也 助长 了 关于 基因 影响 人 类 健康 、 疾 病 、 行 为 的 最 普 这 的 
神话 之 一 。 鲍 林 设 想 中 的 简单 世界 ， 已 然 局 动 了 生物 医学 的 研究 议程 。 
今天 ， 它 在 很 大 程度 上 成 了 一 个 神话 ， 一 个 经 各 阻碍 我 们 理解 健康 ， 以 
及 疾病 的 过 去 、 现 在 及 未 来 的 神话 。 三 
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神话 
苏联 人 造 地 球 卫 星 的 发 映 ， 引 发 
SRE AE ACC HI AKH 


2938 eL. Bit (John L. Rudolph) 


苏联 的 历史 性 成 就 将 一 颗 卫 星 送 入 轨道 一 一 产生 了 对 苏联 
领先 美国 进入 太空 的 恐惧 和 关注 。 这 种 关注 在 美国 科学 教育 界 引 发 
T —5 JAM E. 

一 一 美国 国家 公共 广播 电台 (Nation Public Radio) , 20074 
9 月 30 日 


半 个 世纪 前 ， 苏 联 人 成 功 发 射 了 一 颗 人 造 地 球 卫 星 ， 领 先 美 国 
进入 太空 领域 ， 而 那 时 美国 完全 不 知道 自己 如 何 能 领先 苏联 登 月 。 
科学 还 没有 到 那 一 步 。 美 国 国 家 航空 航天 局 那 时 并 不 存在 。 但 在 对 
更 优秀 的 研究 和 教育 进行 投资 以 后 ， 美 国 不 只 超越 了 苏联 ; 美国 带 
来 了 一 波 创 新 ， 创 造 了 许多 新 行业 和 数 百 万 个 新 就 业 机 会 。 

一 一 巴 拉 克 。 奥 巴 马 总 统 (Barack Obama) , 《国情 咨文 》 

(State of the Union Address) (2011 年 1 月 25 日 ) > 


长 久 以 来 ， 苏 联 人 造 地球 卫 星 的 发 射 被 视 为 20 世 纪 关 国史 上 一 次 奇 
特 且 具有 催化 意义 的 事件 。 在 2001 年 一 本 与 该 问题 相关 的 书 中 ， 非 小 说 
类 自由 作家 保罗 .迪克 森 (Paul Dickson， 生 于 1939 年 ) 称 其 为 “ 彼 世纪 令 
人 震 怀 的 事件 ”， 这 或 许 是 个 恰如其分 的 评价 ， 因 为 在 发 射 成 功 后 的 第 


二 天 早上 ，1957 年 10 月 5 日 ， 全 美国 的 报纸 将 标题 的 每 一 个 字母 都 大 写 
强调 着， 迎接 展开 报纸 的 读者 们 。 艾 和 森 聚 威 尔 CDwight D. Eisenhower, 
1890—1969) MAPK, INARI DoE KTR”. ACHE, A 
i8 PEE RAM AIT, MRM SSE HR AR ZEN 
年 间 自 得 的 美梦 。 觉 醒 的 核心 是 他 们 认识 到 ， 全 美 教育 体系 已 然 陷 入 平 
庸 ， 再 赶不上 苏联 教育 培训 的 挑战 。 在 空中 间隔 发 射 着 规律 信号 的 苏联 
的 人 造 地 球 卫 星 ， 突 显 出 了 美国 科学 教育 的 缺陷 。 故 事 接着 说 道 ， 这 颗 
苏联 卫星 使 美国 将 全 美 科 学 教学 完全 重组 ， 则 在 增加 学 科 严谨 性 与 学 术 
成 就 。 三/ 


从 那 以 后 ， 这 一 事件 就 有 些 像 是 一 英文 化 的 试金石 ， 在 公众 印象 中 
标记 出 一 个 时 代 : 一 场 外 来 的 意外 威胁 驱 宋 美国 行动 起 来 。 领 导 人 们 殿 
次 指出 ， 这 一 历史 事件 的 意义 在 提防 全 国 性 的 上 自满， 激励 公众 精 蔓 求 
精 ， 特 别 是 在 追求 教育 多 样 性 方面 。 奥 巴 马 总 统 在 2011 年 国情 咨文 中 讲 
述 苏 联 人 造 卫 星 “ 史 波 尼 死 ?的 故事 ， 试 图 复 燃 紧迫 感 ， 开 局 新 时 期 的 科 
学 教育 改革 。 这 一 次 的 挑战 来 自 中 国 及 印度 的 经 济 领域 ， 在 全 球 经 济 苋 
争 中 ， 两 国 科技 教育 的 进步 让 他 们 有 可 能 将 美国 经 济 挤 到 映 后。 总统 先 
生 试 图 以 曾经 的 启示 点 燃 新 一 轮 的 创新 和 重视 。 但 曾经 的 比喻 有 多 贴切 
呢 ? 战 后 的 科学 教育 改革 古 随 看 这 颗 苏 联 卫 星 一 践 而 束 的 吗 ? 相关 的 历 
史记 录 表 明 并 非 如 此 。 


科学 教学 的 重组 在 史 波 尼克 带 来 欣 斯 底 里 之 前 已 经 展开 。 最 具体 的 
成 果 是 美国 国家 科学 基金 会 (NSF) 赞助 20 世 纪 50 年 代 普 通 高 中 物理 、 
化 学 、 生 物 的 各 种 课程 设计 。 第 一 个 课程 设计 是 物理 科学 研究 委员 会 
(PSSC) ， 麻 省 理工 学 院 的 杰 罗 德 . 撒 迦 利 亚 〈Jerrold Zacharias, 1905 
一 1986) 创办 的 高 中 物理 设计 。1956 年 PSSC 获 得 了 NSF 的 资助 。 但 
PSSC 的 根源 还 要 回溯 到 杜鲁门 (Harry Truman, 1884—1972) 总 统 当政 
时 期 、 美 国 国防 动员 署 的 科学 咨询 委员 会 会 议 ， 即 SAC-ODM， 它 成 立 
于 1951 年 〈 撒 迦 利 亚 是 成 员 之 一 ) ， 为 政府 提供 国防 领域 的 科学 问题 咨 
询 。 尽 管 最 初 的 会 议 主要 侧重 普通 的 技术 问题 ， 但 痛 展 科学 科研 人 才 短 


缺 的 国家 安全 官员 有 时 也 会 出 席 。 当 朝鲜 战争 全 面 爆发 ， 美 国政 府 投资 
数 百 万 美元 进行 科学 研究 与 发 展 ， 这 些 官 员 公 开 表示 了 对 国家 人 才 资 源 
的 担心 。 据 撒 迦 利 亚 回忆 , “军队 会 上 抱怨 苏联 赶 在 了 我 们 前 面 ， 我 们 
得 想 办 法 .…… 找 到 更 多 的 工程 师 、 更 多 的 科学 家 ”。 这 促使 他 接受 挑战 
整改 高 中 物理 ，1956 年 夏 ， 他 向 NSF 的 教育 主任 提出 了 新 物理 课程 的 理 
念 一 一 比 办 联 卫星 划 过 美国 上 空 早 一 年 有 余 。 三 


位 于 科罗拉多 州 的 生物 科学 课程 研究 会 (BSCS) ， 由 NSF 投 资 ， 
成 立 于 1958 年 12 月 ， 是 第 二 个 科学 改革 计划 。BSCS 成 立 的 时 机 本 身 意 
味 着 ， 知 说 史 波 尼克 与 高 中 物理 改革 无 关 ， 或 许 它 是 高 中 生物 改革 的 原 
因 。 但 BSCS 历 史 的 开端 也 早 于 1957 年 10 月 4 日 。 早 在 1952 年 的 美国 生物 
科学 研究 所 会 议 上 ， 大 学 生物 学 家 已 经 开始 讨论 ， 要 在 大 学 及 高 中 重新 
架构 生物 教学 ，1954 年 ， 还 是 这 些 人 ， 在 美国 国家 科学 院 的 生物 部 及 农 
业 部 的 指导 下 ， 成 立 了 一 个 委员 会 ， 开 始 探索 生物 教育 改革 。 委 员 会 在 
NSF 和 洛克 菲 勒 基金 会 的 资助 下 ， 用 了 三 年 多 时 间 给 高 中 生物 课 制 订 课 
程 材料 和 资源 。1957 年 ， 这 些 材料 于 密 软 根 州 立 大 学 的 嗜 期 研讨 会 上 由 
高 中 及 大 学 的 生物 老师 协助 审查 、 修 订 之 后 ， 在 次 年 出 版 。 三 


这 些 改革 计划 〈 包 括 第 一 个 化 学 计划 ， 也 可 以 追溯 到 1957 年 夏 ) 的 
共同 点 是 都 有 NSF 的 经 费 支 持 ; 因此 这 或 许 对 于 检验 其 与 史 波 尼克 时 刻 
有 关 的 活动 具有 指导 意义 。 屠 时， 创立 于 1950 年 的 NSF 还 是 一 个 相当 年 
轻 的 机 构 。 早 期 的 NSF 在 第 一 届 主 任 艾 伦 添 特 曼 (Alan Waterman, 
1892—1967) 的 领导 下 一 直 在 探索 自己 的 道路 。 尽 管 国 会 早 就 愿意 为 其 
建立 基础 ， 却 不 情愿 提供 什么 资源 。 用 纳税 人 的 钱 进 行 不 会 有 任何 回报 
的 “ 纯 研 究 ” 这 件 事 要 是 推销 给 国会 ， 绝 不 会 轻易 就 成 功 。 因 此 ， 为 了 继 
续 获 得 国会 的 好 感 ， 沃 特 曼 避 开 了 可 能 带 来 审查 和 争议 的 企业 。 在 教育 
领域 也 尤其 如 此 ， 这 在 20 世 纪 50 年 代 早 期 是 充满 争议 的 话题 。 = 


政治 家 、 教 育 家 、 政 府 官员 在 许多 学 校 问题 上 频繁 友 生 冲突 。 冲 突 
的 核心 是 联邦 政府 在 地 方 学 区 常年 控制 的 企业 面前 应 担当 什么 角色 。 许 


多 地 方 官 员 和 教师 群体 呼吁 以 联邦 经 费 减 轻 因 战 后 届 儿 测 带 来 入 学 量 飞 
涨 形成 的 重 荷 ， 这 需要 数 以 千 计 的 新 建筑 ， 并 为 这 些 建 筑 配 备 更 多 的 教 
师 。 但 提供 救助 绝 非 易 事 。 联 邦 政 府 参 与 地 方 学 校 事务 的 行为 因 南 部 的 
种 族 隔离 和 教区 学 校 同样 迫切 的 需要 变 得 复杂 。 联 邦 经 绩 可 能 会 有 附加 
条 件 ， 许 多 人 以 为 ， 这 些 条 件 有 可 能 破解 挥 当地 许多 您 入 的 习俗 ， 特 别 
古 宗 教 和 种 族 问题 曾 多 次 使 国会 的 援助 努力 陷入 僵局 。 二 


然而 ， 国 会 将 NSF 一 小 部 分 但 明确 的 任务 分 配给 了 科学 教育 。NSF 
考虑 到 眼前 的 政治 雷 区 ， 把 教育 课程 局 限 在 大 学 ， 避 免 与 低 年 级 学 校 发 
生 直 接替 连 。 在 大 学 一 级 ，NSF 把 教育 资源 中 最 大 的 份额 留 给 了 研究 生 
奖学金 ， 给 了 还 在 接受 教育 的 科学 家 们 。 然 而 教育 部 门 的 官员 认识 到 ， 
需要 在 一 开始 就 提高 教学 质量 。1952 年 夏 ，NSF 的 官员 开始 计划 一 个 小 
规模 的 暑期 研究 班 计划 ， 给 高 中 科学 教师 带 来 其 所 在 领域 最 新 的 学 科 内 
容 。 这 是 为 了 直接 培训 教师 一 一 在 暑期 时 一 一 避免 和 学 校 经 费 相 关 或 是 
诬 程 相关 的 事情 罕 扯 到 一 起 。 暑 期 研究 班 复制 的 是 一 些 暑 期 教师 培训 计 
划 ， 早 在 1945 年 就 曾 由 通用 电气 公司 提供 的 计划 ， 在 探索 改进 科学 教学 
领域 ， 通 用 电气 可 谓 领 军人 物 。 这 些 成 林 反 映 了 后 来 始终 贯穿 于 20 世 纪 
四 五 十 年 代 的 、 对 科学 力量 的 关切 声音 。 — 


然而 ， 当 国会 突然 增加 了 教育 经 费 ， 每 年 超过 1,000 万 美金 一 是 
上 一 年 的 8 倍 之 多 ，NSF 小 心 谨 慎 改 革 科 学 教育 的 方法 就 在 1956 年 被 戏 
剧 性 地 弃置 一 劳 了 。 经 费 的 分 配 是 为 了 推动 NSF 文 持 更 激进 的 改革 。 但 
发 射 史 波 尼克 却 不 是 促使 经 费 大 幅 激增 的 原因 。 而 是 因为 在 前 一 年 ， 一 
位 哈佛 大 学 苏联 研究 中 心 的 年 轻 博士 班 学 生 尼古拉斯 ' 德 威 特 Nicholas 
DeWitt, 1923—1995) ， 就 苏联 教育 体系 写 了 一 篇 小 报告 。 三 


德 威 特 的 报告 一 一 苏联 的 专业 人 才 : 教育 、 培 训 、 供 给 ， 德 威 特 在 
1952 年 春 开始 的 这 一 话题 以 该 报告 达到 了 研究 的 顶点 。1955 年 夏 论 文 出 
版 后 ， 很 快 就 引起 了 得 克 萨 斯 州 众 议院 议员 艾 伯 特 : 托 马 斯 (Albert 
Thomas, 1898—1966) 的 注意 ， 他 当时 担任 独立 办 公 室 众议院 拨款 委 


员 会 “控制 NSF 预 算 的 委员 会 ) 主席 一 职 。 委 员 会 的 成 员 和 其 他 美国 政 
客 一 样 ， 长 久 以 来 一 二 对 联邦 参与 教育 持 怀 疑 态度 。 然 而 ， 德 威 特 的 报 
告 ， 或 许 再 加 上 1955 年 11 月 苏联 成 功 引爆 了 一 枚 可 交付 使 用 的 氢弹 ， 扭 
转 了 形势 。1956 年 1 月 的 众议院 委员 会 听证 会 上 ， 托 马 斯 承认 ， 他 思想 
转变 的 根源 : “这 本 小 书 一 一 苏联 的 专业 人 才 ， 我 一 字 一 句 读 完了 .……. 
然后 我 彻底 转变 了 上 自己 的 想法 。” 他 尺 呼 道 ;“ 苏 联 重视 高 中 科学 教学 ， 

是 我 想象 中 最 令 人 担忧 的 事 .…... 上 第 帮 帮 我 们 吧 ， 要 是 他 们 已 经 超越 我 
们 。” 听 证 会 之 后 ，NSF 陡 然 给 非 奖学金 教育 计划 拿 出 了 1,090 万 美元 。 

第 二 年 ， 史 波 尼 克 来 了 ， 次 年 1958 年 ， 国 防 教育 法 也 来 了 。 — 


你 可 能 会 次 ， 这 些 重 整 类 国 科 学 教育 的 联邦 机 构 和 科学 家 的 成 束 ， 
一 度 存 在 于 幕后 ， 在 苏联 卫星 震 怀 了 公众 之 后 才 被 公布 及 接受 。 但 即便 
如 此 ， 也 稚 大 了 苏联 卫星 的 影响 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 学 校 承 受 的 批 
评 实在 没有 “幕后 ”一 说 。20 世 纪 40 年 代 末 50 年 代 初 ， 对 公众 教育 再 三 、 
刺耳 的 批评 声 ， 与 教学 不 足 、 设 施 不 健全 的 年 度 媒体 报告 一 同 到 来 ， 充 
斥 在 学 校 的 建筑 楼 里 。 这 场 危 机 似乎 一 年 年 变 得 更 糟 。 改 革 科 学 教学 的 
噩 调 建 议 早 在 1945 年 就 出 现 了 ， 这 一 年 ， 哈 佛 红 皮 书 报告 《上 自由 社会 的 
普通 教育 》 得 以 出 版 ; 课程 改革 10 年 后 在 白宫 教育 会 议 上 再 次 被 推 动 。 
到 了 1957 年 秋 ， 科 学 教育 的 变革 之 火 已 经 燃烧 得 很 稳定 了 ; 改革 难免 
了 。 出 现在 美国 上 空 的 史 波 尼克 当然 给 这 场 大 火 添 了 燃料 ， 但 是 和 神话 
恰恰 相反 ， 它 并 不 是 点 燃 大 火 的 火星 。 LÀ 
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IV 
天 于 科学 理论 


神话 
宗教 通常 会 阻碍 科学 进步 
彼得 。 哈 里 和 森 (Peter Harrison) 


科学 与 信仰 从 根本 上 不 相 容 ， 与 非 理性 和 理性 不 相 容 是 一 个 原 
因 。 它 们 是 不 同形 式 的 调查 ， 只 有 唯一 一 样 东西 一 一 科学 ， 能 找到 
真正 的 真相 ……: 在 我 们 套 上 宗教 教条 的 柳 锁 以 前 ， 任 何 进展 不 
仅 是 科学 进展 一 一 都 更 容易 。 

一 一 杰 瑞 。A. 柯 因 ，《 科 学 和 宗教 不 是 朋友 》 (Science and 
Religion Aren’? t Friends) (2010) 


宗教 与 科学 之 间 的 冲突 是 固有 的 ， 两 者 的 利益 损失 总 和 几乎 为 
零 。 科 学 的 成 功 往往 以 牺牲 宗教 教条 为 代价 ; 维护 宗教 教条 总 是 以 
牺牲 科学 为 代价 。 
一 一 山姆 。 哈 里 斯 (Sam Harris) , 《科学 必须 摧毁 宗教 》 
(Science Must Destroy Religion) (2006) ~ 


科学 最 普通 的 迷 思 之 一 涉及 科学 与 宗教 的 历史 关系 。 依 照 这 个 广 为 
流传 的 神话 所 言 ， 此 二 者 竞相 占据 同一 领域 时 呈 两 极 对 立 态 势 。 要 理解 
西方 思想 史 ， 需 从 这 种 对 江 势 力 之 间 的 持久 斗 搜 展开 ;斗争 中 ， 宗 教 被 
迫 渐 癌 具备 更 优 解 的 进步 科学 出 让 着 越 来 越 多 的 空间 。 只 要 可 能 ， 宗 教 
束 拒 绝 割 让 领土 ， 阻 碍 科学 进步 。 而 科学 史学 家 们 早 束 放弃 了 这 样 过 分 
简化 的 用 述 ， 事 实证 明 ,， “冲突 神话 ”分 外 抵抗 为 其 除去 神话 外 衣 的 尝 


试 ， 筷 还 依旧 是 对 现代 科学 号 份 认 知 共识 的 核心 特点 。 


促使 公众 一 再 复述 这 个 神话 的 ， 通 单 来 目 出 于 宗教 信仰 而 抵制 科学 
的 当代 实例 一 一 第 是 反 进化 的 情绪 改作。 在 这 些 讨论 之 中 ， 这 个 神话 被 
拿 来 解释 为 什么 我 们 不 该 讶 异 于 当今 爆发 的 科学 -宗教 冲突 ， 因 为 这 些 
就 是 宗教 总 抵制 科学 的 一 贯 历史 模式 在 当代 的 表现 。 人 们 认为 ,“ 科 
学 ”和 “宗教 ”两 实体 的 冲突 之 所 以 无 可 避免 ， 是 因为 它们 的 固有 本 质 。 
宗教 是 基于 权力 、 古 代 宗 教 经 文 、 宦 目的 信仰 或 单纯 不 合理 的 偏见 ， 科 
学 则 是 基于 理性 和 第 识 。 宗 教 和 科学 为 同样 的 事项 寻求 解释 ， 出 发 点 如 
此 不 相 容 ， 于 是 产生 冲突 。 


争论 的 关键 在 于 象征 着 这 种 对 立 关 系 的 历史 事件 。 极 受 欢迎 的 例子 
莫 过 于 对 伽利略 的 讶 责 和 对 达尔 文 《 物 种 起 源 》 的 接纳 ， 还 有 一 长 串 的 
配角 、 情 节 : 拉丁 基督 教之 父 特 土 良 〈Tertullian， 约 160 一 225) 对 希腊 
哲学 的 敌意 ， 数 学 家 、 哲 学 家 希 帕 带 嫩 命 丧 基 督 教 暴民 之 手 ; 加 里 斯 都 
三 世 (Pope Callixtus III, 1378—1458) 在 1475 年 将 哈雷 彗星 开除 出 教 ; 
中 世纪 相信 地 平 说 〈 见 神话 2) ; 教会 茜 目 解剖， 抵制 哥 白 尼 主 义 ， 因 
为 它 将 人 类 “ 妈 离 ”宇宙 的 中 心 〈( 见 神话 3) ; MAH Ei (Giordano 
Bruno, 1548—1600) 在 1600 年 为 科学 和 殉道， 宗教 反对 医学 的 进步 ， 如 
疫苗 接种 和 麻醉 。 这 些 历史 实例 ， 不 仅 说 明了 宗教 抵制 科学 的 一 般 可 能 
性 ， 还 表明 这 类 抵制 确实 属于 某 些 混沌 、 遥 远 的 “黑暗 时 代 ”( 见 神话 
1) 。 近 年 来 ， 科 学 史学 家 确切 指出 ， 这 些 神话 几乎 守 无 历史 依据 。 大 
部 分 所 举 的 证 据 都 是 假 的 一 一 包括 将 趋 星 开 除 出 教 、 相 信 地 平 说 、 茜 止 
解剖 、 因 哥 白 尼 主 义 对 人 类 尊严 的 侵犯 而 加 以 抵制 、 布 鲁 话 因 其 科学 立 
场 被 处 决 、 抵 制 疫苗 接种 和 麻醉 。" 二 


其 他 事件 倒是 有 坚实 的 历史 基础 ， 但 却 远 比 人 简单 的 科学 -宗教 冲突 
复杂 。 以 伽利略 来 说 ， 无 可 辩驳 的 是 ，1633 年 他 因 同 意 并 教授 哥 白 尼 的 
观点 《〈 即 地 球 围 经 太阳 运动 ) 受到 宗教 裁判 所 的 审判 。 但 是 ， 这 绝 不 是 
天 主教 会 通常 应 对 “科学 ”的 典型 方式 。 三 当时 ， 教 会 是 天 文 研究 的 主要 


资助 人 。 何 况 ， 与 之 相关 的 科学 绝 非 轮廓 分 明 ， 因 为 科学 界 权威 对 存在 
苋 争 的 宇宙 体系 间 的 相对 优点 意见 不 一 。 因 此 ， 件 利 略 同时 受到 教会 内 
部 的 文 持 和 科学 机 构 的 反对 。 他 既 没 有 被 拷打 也 没有 被 监 茶 。 所 以 ， 既 
然 对 伽利略 的 审判 不 存在 争议 , “这 就 是 天 主教 对 待 科学 的 态度 "”， 以 
及 “这 件 事主 要 是 ‘科学 与 宗教 的 对 峙 ”等 说 法 就 非常 可 颖 了。 类 似 的 考 
量 对 达尔 文 也 适用 。 尽 管 宗教 对 目 然 选择 的 进化 论 思想 无 疑 存在 抵制 ， 
但 是 达尔 文 主义 既 有 重要 的 宗教 文 持 者 ， 又 有 具有 影响 力 的 科学 放 上 毁 
Tt. 二 “ 神 创 论 ”的 现象 一 一 今天 因 有 宗教 信仰 而 抵制 进化 论 的 最 明显 表 
现 ， 本 质 上 是 21 世 纪 的 发 展 ， 不 是 对 达尔 文理 论 的 初始 反应 的 特点 。 三 


另外 ， 史 学 家 也 提请 大 家 注意 ， 宗 教 考虑 对 科学 内 容 及 科学 实施 的 
方式 具有 积极 的 作用 。 作 为 中 世纪 晚期 展开 科学 活动 的 主要 场所 ， 中 世 
纪 的 大 学 由 天 主教 会 成 立 并 得 到 教会 的 支持 。 三。 17 世纪 的 重要 人 物 
一 一 如 开 普 勒 、 波 义 耳 、 牛 顿 、 约 畏 : 雷 伊 (John Ray, 1627—1705) 
一 一 显然 受到 了 宗教 考虑 的 鼓励 ， 就 是 这 个 意思 。 自 然 法 则 的 理念 是 展 
开 现 代 物 理学 的 基础 ， 但 最 初 是 一 个 神学 概念 。 可 以 说 ， 实 验方 法 多 也 
归功 于 人 类 本 质 的 这 一 神学 概念 ， 它 强调 我 们 的 认 知 和 感觉 能 力 并 不 可 
靠 。 更 主要 的 是 有 人 认为 ， 新 教 推行 为 自然 “去 神圣 化 ”， 给 现代 科学 的 
发 展 提供 了 适宜 的 土壤 。 最 后 一 点 ， 宗 教 对 建立 科学 的 社会 正当 性 而 言 
一 直 很 重要 ， 这 是 因为 科学 被 视 为 一 种 救赎 手段 ， 也 是 “神职 人 员 ” 活 动 
的 一 种 形式 ， 同 样 还 因为 自然 神学 与 自然 科学 之 间 稳 固 的 伙伴 关系 
17 世 纪 到 19 世 纪 的 英国 科学 就 是 这 个 特点 。 三 即便 可 以 把 伽利略 事件 或 
是 宗教 对 达尔 文 主义 的 认可 看 作 宗 教 阻碍 科学 的 明确 实例 ， 也 不 能 说 它 
们 为 一 切 一 般 模 式 和 基本 关系 完成 了 例证 。 


这 个 神话 还 有 一 个 难点 ， 它 倾 癌 把 科学 和 宗教 当 作 整体 且 一 成 不 变 
的 历史 势力 、 连 续 阶 段 。 事 实 上 ， 在 西方 很 长 一 段 历史 中 ， 科 学 和 宗教 
的 重合 度 很 高 ， 难 以 依照 我 们 现在 对 它们 的 理解 加 以 区 分 。 确 实在 英语 
国家 ，19 世 纪 以 前 没 人 谈论 科学 与 宗教 。 所 以 ， 科 学 与 宗教 不 断 及 展 的 
历史 关系 就 需要 将 现代 分 类 硬是 加 到 历史 人 物 员 上， 不 过 这 种 区 分 于 他 
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鉴于 冲突 神话 的 历史 和 概念 基础 不 足以 任 信 ， 人 们 自然 会 问 起 它 的 
起 源 、 为 什么 它 依然 存在 一 一 尽管 史学 家 付出 了 最 大 的 努力 。 科 学 史学 
家 通常 认为 这 个 神话 可 以 奶 济 到 两 本 19 世 纪 车 作 一 一 约翰 :威廉 - 德 雷 相 
(John William Draper, 1811—1882) 的 《宗教 与 科学 之 争 的 历史 》 
(History of the Conflict between Religion and Science, 1874) 和 安德鲁 : 
迪克 森 : 怀 特 CAndrew Dickson White, 1832—1918) 的 《基督 教 世界 里 
的 科学 与 神学 的 斗争 史 》 (History of the Warfare of Science with 
Theology in Christendom, 1896) 。 但 是 它们 还 是 远 远 落 在 神话 的 后 面 。 
其 各 种 版 本 在 17 世 纪 反 对 天 主教 的 新 教 辩 论 中 有 上 所 反映 WHO VELIE 
PRREAAS AUK. Ba. MUTA ES. BH LE (Cotton 
Mather, 1663—1728) , XAMA 8E JI BTE AE A E Ae SII UA 
辩 道 ， 欧 洲 在 天 主教 的 中 世纪 时 期 已 陷入 黑暗 ， 文 艺 复兴 和 宗教 改革 共 
同 为 “科学 进步 ? 铺 平 了 道路 。 三 宗教 裁判 所 对 伽利略 的 处 置 ， 对 新 教 卫 
道士 而 言 是 一 份 特殊 的 礼物 ， 他 们 出 于 宣传 目的 而 率先 利用 伽利略 事 
件 。1638 年 ， 诗 人 约翰 : 弥 尔 顿 (John Milton, 1608—1674) 拜访 了 当时 
被 软 厅 在 佛 多 伦 陕 家 中 的 伽利略 ， 利 用 那 次 机 会 反思 奉行 新 教 的 英国 区 
学 自由 与 奉行 罗马 天 主教 的 意大利 科学 审查 之 间 的 对 比 。 三 


这 种 “新 教 的 地 位 ?随后 被 法 国 哲 学 家 和 关键 的 局 蒙 运 动人 物 加 以 采 
纳 并 广泛 应 用 。 伏 尔 泰 (Voltaire, 1694—1778) 指出 ， 牛 顿 如 果 生 在 
一 个 天 主教 国家 而 不 是 新 教 的 瑞 国 ， 束 不 会 成 为 一 名 科学 名 人 ， 他 很 可 
能 不 知 怎么 就 被 庄 在 慎 悔 者 的 长 袍 里 ， 烧 死 在 宗教 裁判 大 会 上 了 。 三 让 
AY DL (Jean d? Alembert, 1717—1783) 在 启蒙 运动 的 丰碑 一 一 百科 
全 书 上 记 下 了 伽利略 的 麻烦 ， 他 的 结论 是 ， 孤 陋 喜 闻 的 神学 家 习惯 性 地 
发 动 了 一 场 与 哲学 〈 也 即 科 学 ) 间 的 “公开 的 战争 ”。 三 因此 ， 局 蒙 运动 
的 进步 观念 很 难 从 同步 的 描述 中 厘清 宗教 对 知识 进步 的 蚌 民 效果 。 尼 十 
拉 斯 : 孔 多 塞 (Nicolas de Condorcet, 1743—1794) 在 《人 类 精神 进步 的 


史 卷 素描 》 (Sketch for a Historical Picture of the Progress of the Human 
Spirit, 1795) 中 对 该 史 观 加 以 总 结 :“ 基 督 教 的 胜利 是 哲学 和 科学 彻底 
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事件 的 版 本 反 过 来 义 融 入 19 世 纪 常 见 的 极 先进 的 历史 模型 里 。 或 许 
最 有 名 的 当 属 奥 古 斯 特 -和 孔 德 (Auguste Comte, 1798—1857) 过 分 简化 
但 很 吸引 人 的 想法 ， 他 认为 历史 流 经 三 个 连续 的 阶段 : 神学 阶段 、 玄 学 
阶段 、 科 学 阶段 (有 建设 性 阶段 ”。 认 为 宗教 代表 着 人 类 发 展 的 落后 阶 
段 ， 注 定 会 补 科 学 发 展 超越 的 看 法 常见 于 对 人 类 发 展 的 社 科 理 解 与 通史 
之 中 。 在 英国 ， 史 学 家 享 利 : 托 马 斯 ' 巴 元 尔 〈Henry Thomas Buckle, 
1821—1862) 宣扬 ， 文 明 的 进程 通过 科学 质疑 得 以 加 速 ， 却 受到 轻信 的 
以 宗教 为 典型 的 保守 主义 的 阻碍 。 同 时 ， 德 国 的 弗 里 德里 希 : 兰 格 
(Friedrich Lange, 1828—1875) 在 其 富有 影响 力 的 《唯物 主义 史 》 
(History of Materialism, 1866) 中 与 道 , “哲学 的 每 一 个 体系 ”是 如 
何 “ 与 同时 代 的 神学 展开 了 不 可 避免 的 斗争 ”。/ 


历史 的 理解 具有 渐进 性 ， 鉴 于 这 种 背景 赋予 宗教 特别 且 币 有 抑制 性 
的 属性 ， 到 德 雷 珀 和 怀特 完成 背 作 时 ， 剩 下 要 做 的 不 过 就 是 填补 空白 。 
他 们 的 行动 相当 敏捷 ， 既 有 天 分 义 有 想象 力 ， 把 今天 看 来 标准 的 历史 事 
件 目录 编 了 出 来 ， 以 说 明 这 一 场 持 久 的 冲突 。 二 讽刺 的 是 ， 它 一 开始 是 
新 教 卫 道士 的 专用 武器 一 一 在 德 雷 珀 昭然 反对 天 主教 的 大 部 头 中 这 一 作 
用 依然 显著 一 一 后 来 变 成 了 不 加 选择 反对 一 切 宗教 的 冒失 运用 。 


既然 它 的 现实 基础 如 此 脆弱 ， 为 何 这 略 显 老 套 的 神话 还 依然 存在 ? 
原因 很 多 。 起 初 ， 宗 教 抵 制 科学 的 情形 显而易见 一 一 最 显著 的 当 属 神 创 
论 对 进化 论 的 反对 。 这 是 体现 科学 、 宗 教 冲 突 的 无 可 辩驳 的 实例 ， 它 基 
于 现在 一 定 和 过 去 一 样 的 假设 ， 不 停 给 这 个 神话 添砖加瓦 。 应 该 指出 ， 
反 进 化 论 派 从 整体 来 说 其 实 是 杀 科 学 派 的 ， 这 是 大 背景 ， 出 于 这 个 原 
因 ， 他 们 用 科学 语言 表达 目 己 的 守 教 信仰 ， 他 们 只 是 在 反对 一 种 特定 的 
科学 理论 ， 又 惯常 于 质疑 其 科学 地 位 。 三 事实 上 ， 世 界 价值 问卷 许多 更 


为 有 趣 的 发 现 之 一 束 是 ， 最 世俗 化 的 国家 最 不 相信 科学 ， 最 宗教 化 的 国 
家 最 不 会 质疑 科学 。 尺 窟 如 此 ， 很 明显 ， 这 个 冲突 神话 第 第 因 回 应 反 进 
化 论 的 行为 被 公开 讨论 。 


与 之 相关 的 是 一 种 更 常见 的 妨 惧 ， 与 所 谓 的 宗教 回归 有 关系 。 在 20 
世纪 中 叶 ， 普 过 的 历史 观 预见 到 ， 未 来 的 宗教 在 很 大 程度 上 会 非常 目 
由 ， 必 时， 世俗 与 科学 兼 而 有 之 的 世界 观 将 会 成 为 默认 的 规则 。 出 于 众 
所 周知 的 原因 ， 这 没 能 实现 。 今 天 对 宗教 激进 主义 ， 特 别 是 伊斯兰 激进 
分 子 的 担忧 ， 带 给 这 个 神话 新 的 规范 性 。 有 人 认为 ， 科 学 承 载 了 世俗 教 
化 的 一 种 形式 。 因 此 科学 和 宗教 之 间 的 冲突 不 只 是 对 遥远 过 去 的 抽象 
化 : 在 一 场 保卫 世俗 化 未 来 的 圣战 中 ， 它 成 了 基础 神话 。 从 一 开始 残留 
意 到 ， 这 种 看 法 显然 对 杰 瑞 : 柯 因 ( 生 于 1949 年 》 和 院 姆 :哈里 斯 (Sam 
Harris， 生 于 1967 年 ) 的 观点 产生 了 影响 。 哈 里 斯 明确 表示 : 科学 和 宗 
教之 间 持 续 存 在 冲突 ， 科 学 必须 取得 胜利 。 但 古 在 最 普遍 的 意义 上 ， 这 
个 冲突 神话 中 总 有 一 些 是 每 个 人 都 需要 的 。 它 不 可 抗拒 的 吸引 力 在 于 它 
的 多 条 情节 主线 一 一 让 我 寞 的 天 才 和 姓名 不 详 者 对 抗 ， 或 是 暴露 出 僵化 
制度 的 显然 患 硬 。 故 事 的 最 后 ， 理 性 战胜 了 迷信 ， 善 良 战胜 了 邪恶 。 这 
是 一 个 令 人 欣慰 且 恰 快 的 神话 ， 证 明 我 们 在 文化 及 智力 上 存在 优越 性 。 
尽管 存在 不 利 的 证 据 ， 这 个 神话 依旧 起 着 上 述 的 作用 ， 在 最 近 的 将 来 很 
难看 到 它 消失 不 见 。 
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神话 
科学 事业 大 多 是 抓 独 的 
DUR M. BAA (Kathryn M. 
Olesko) 


我 不 知道 世人 会 如 何 看 我 ， 但 对 我 自己 而 言 ， 我 不 过 是 在 海边 
嬉戏 的 顽童 ， 为 时 而 发 现 一 粒 光 滑 的 石子 或 一 片 可 爱 的 贝 完 而 欢 
喜 ， 而 我 面前 的 伟大 的 真理 之 海 依然 未 经 探索 。 

— HF, 5| E ARE * 4476 (Edmond Turnor) 的 著作 
(1806) 


很 难 想 象 ， 在 当前 这 样 的 气候 之 下 ， 我 怎 会 获得 足够 的 和 平 与 
宁静 完成 我 1964 年 所 做 的 事 。 

一 一 彼得 。 布 格 斯 (Peter Higgs) , 5| 8 (X43R) (The 
Guardian) (2013) > 


牛顿 和 和 希 格 斯 之 间隔 了 三 百年 的 光阴 ， 可 是 他 们 对 孤独 地 开展 科学 
工作 的 价值 抱 持 着 同一 种 信仰 。 科 学 家 孤独 天 才 的 形象 已 经 深入 到 文化 
当中 ， 他 会 独自 一 人 不 停工 作成 个 小 时 ， 与 亲友 在 感情 上 存在 距离 感 ， 
对 日 常生 活 的 一 般 需 要 浑然 不 觉 。1800 年 左右 ， 威 廉 :布莱克 (William 
Blake〉 以 经 典 旦 广为人知 的 叙述 ， 将 牛顿 说 成 是 神圣 的 几何 学 家 ， 同 
时 把 他 周遭 的 自然 环境 、 在 海边 的 深思 也 都 融 为 一 体 ， 概 括 出 科学 创造 
的 孤独 。 后 来 ， 盛 行 的 文化 转变 了 牛顿 的 形象 ， 但 孤独 的 元 素 依旧 完 


好 。 和 布莱克 版 神圣 的 牛顿 不 同 ， 玛 丽 : 雪 莱 〈Mary Shelley) 创造 了 一 
位 孤独 又 状 狂 的 维 克 多 : 弗 兰 肯 斯 坦 博士 的 形象 ， 威 尔 斯 (H. G. Wells) 
则 创造 了 一 位 邪恶 且 孤 独 的 莫 罗 博士 (1896) ; 导演 罗兰 : 艾 默 里 奇 
(Roland Emmerich) 在 电影 《独立 日 》 里 塑造 了 一 位 精神 失常 、 略 为 
野蛮 的 奥 昆 博 士 (1996) 。 


20 世 纪 中 期 对 牛顿 的 传记 研究 ， 为 孤独 天 才 的 神话 举 出 了 著名 的 一 
例 。 当 瘟疫 在 剑桥 传播 开 来 ， 牛 顿 被 迫 逃 离 ， 回 到 住 在 林肯 都 的 母 杀 吴 
边 避 难 ， 传 闻 他 贸然 走 进 一 个 花园 ， 一 个 苹果 的 掉 落 使 他 突然 灵感 一 
动 ， 想 到 了 万 有 引力 〈 见 神话 6) 。 自 此 ， 学 者 们 将 1665 一 1666 年 戏称 
为 牛顿 “奇迹 年 >， 因 为 他 在 这 一 年 发 现 了 地 心 引 力 、 白 光 的 组 成 和 微 积 
分 。 在 牛顿 离开 林肯 郡 以 后 的 日 子 ， 他 的 孤独 、 上 自我 琉 忽 、 脱 离 社会 、 
易 陷 入 沉思 ， 都 成 了 传奇 。 尽 管 他 出 身 剑 桥 大 学 ， 但 是 他 显现 出 一 副 无 
须 教育 、 不 参加 学 校 教育 、 不 用 遵循 获取 知识 的 社会 过 程 的 样子 。 他 是 
无 师 自 通 的 天 才 一 一 一 位 完美 的 孤独 的 学 者 。 这 形象 如 此 根深 蒂 固 ， 以 
至 于 牛顿 究竟 说 没 说 过 本 文 前 面 的 引 语 (很 可 能 没有 ) ， 变 得 不 重要 
了 。 亚 历 山大 : 波 普 为 牛顿 所 写 的 幕 志 铭 传递 了 这 位 孤独 天 才 的 精神 : 


自然 和 自然 的 法 则 隐藏 在 黑暗 之 中 。 
EÈ: 让 牛顿 出 现 吧 ! 一 切 都 亮 起 来 了 。| 了 


那么 ， 牛 顿 传奇 的 工作 习惯 决定 了 那 本 传记 的 标题 : 牛顿 < 永 不 止 
A”, PERDENTI. 二 


科学 在 很 大 程度 上 是 孤独 的 事业 ， 这 个 神话 为 什么 会 一 直 延 续 呢 ? 
和 一 切 神话 一 样 ， 这 个 故事 将 社会 、 文 化 、 经 济 、 政 治 秩序 的 各 方面 都 
合法 化 了 。 孤 独 与 自然 形成 的 超越 性 联系 产生 了 各 种 宗教 启示 的 场景 : 
在 沙漠 中 的 对 约 输 、 在 书房 里 的 芋 杰 罗 姆 、 在 客 西 马 尼 园 的 耶稣 。 自 由 
个 人 主义 和 西方 理性 的 思想 被 租 进 孤独 的 创造 之 中 。 这 个 神话 认为 ， 超 


脱 和 和 孤立 是 客观 性 也 是 真理 的 先决 条 件 。 在 追随 着 约翰 .斯 赂 尔 特 : 称 勒 
(John Stuart Mill, 1806—1873) 的 西方 自由 主义 传统 中 ， 无 人 回应 的 
充 野 呼声 处 理 的 是 别人 看 不 见 的 现实 ， 故 此 必然 让 人 留意 。 在 这 样 的 传 
统 背 景 之 下 ， 天 独 的 科学 家 就 是 世俗 的 圣人 : 苗 行 着 ， 上 自我 否定 着 ， 最 
重要 的 是 ， 自 律 着 。 这 就 难怪 ， 像 圣人 一 般 的 杰出 的 科学 家 们 有 了 “ 奇 
迹 年 ”〈 爱 因 斯 坦 的 奇迹 年 是 1905 年 ， 见 神话 8) 。 情 感性 和 情感 依附 

一 一 尤其 是 对 家 庭 和 所 爱 的 人 们 一 一 会 让 人 分 心 ， 这 既 不 必要 又 有 潜在 
危险 ， 人 破坏 了 搜寻 上 自然 秘密 的 瑞 雄 举止 。 因 此 这 个 神话 属于 自我 验证 的 
意识 形态 。 尽 管 其 中 的 关联 如 此 明显 ， 对 于 该 神话 为 何 一 直 存在 魅力 ， 


意识 形态 也 只 能 解释 部 分 。 三 


科学 本 身 具 有 一 定 责任 。 科 学 的 奖赏 制度 颂扬 的 是 个 人 。 科 学 家 通 
过 同名 的 定律 、 常 数 、 实 体 ， 获 得 了 不 朽 的 名 誉 一 一 比如 牛顿 定律 、 盏 
德尔 定律 、 普 朗 克 常数 、 希 格 斯 玻 色 子 一 一 把 科学 发 现 投 射 为 个 人 成 

就 。 话 贝尔 奖 颁 给 个 人 ， 而 不 是 集体 和 团队 。 科 学 教科 书 把 发 现 和 发 明 
归功 于 科学 家 个 人 。 这 个 神话 的 证 据 在 科学 文化 里 几乎 无 所 不 在 ， 问 题 
难以 解决 。 


虽然 神话 依然 存在 ， 但 是 这 更 是 因为 讲 故 事 的 特殊 方式 而 不 是 因为 
科学 。 罪 魁 祸首 正 是 历史 : 科学 家 是 这 样 说 的 ， 史 学 家 是 这 样 写 的 ， 学 
生 们 是 这 样 理解 的 。 科 学 教科 书 中 呈现 的 历史 大 多 是 个 人 的 历史 ， 不 是 
科学 家 们 的 团队 合作 ， 也 不 是 彼此 之 间 的 沟通 交流 。 所 以 ， 物 理学 家 戴 
w AE (David Park) 通过 一 系列 个 人 发 现 去 讲述 发 现 光 的 波动 性 的 故 
事 ， 从 1802 年 的 托马斯 : 杨 (Thomas Young, 1773—1829) 到 1861 年 的 
詹姆斯: 克拉克 :麦克斯韦 (ames Clerk Maxwell, 1831—1879) 。 有 趣 
的 是 ， 他 舍弃 了 最 具 政 治 争议 的 贡献 者 奥 古 斯 本 . 菲 涅 尔 CAugustin 
Fresnel, 1788—1827) 和 他 的 衍射 研究 。 遗 漏 有 明显 效果 。 为 判断 光 是 
由 波 还 是 粒子 组 成 ， 菲 涅 尔 与 英国 社会 和 科学 政治 学 ， 特 别 是 法 国 科学 
院 的 接触 ， 对 光 的 波动 性 理论 形成 起 到 了 重要 作用 。 三 社会 制度 和 政治 
明 谋 只 是 不 适合 帕克 的 历史 观 。 


教科 书目 录 反 映 出 科学 的 寂寞 ， 对 历史 产生 了 连锁 反应 。 想 想 元 素 
包 的 历史 ， 想 想 教科 书 为 纪 指 定 的 发 现 者 一 一 那 位 相当 无 名 的 芬兰 化 学 
家 乔 安 :加 多 林 (Johan Gadolin, 1760—1852) 。 加 多 林 从 未 说 自己 在 
1794 年 发 现 了 一 种 新 的 “ 士 ?， 他 只 是 说 在 芬兰 伊 特 比 采 石 场 发 现 的 黑石 
子 中 有 自己 无 法 确定 的 成 分 。 随 后 的 几 十 年 间 ， 其 他 化 学 家 仔细 研究 他 
的 发 现 ， 他 们 将 这 种 新 的 * 士 > 命名 为 包 。 命 名 巩固 了 历史 : 于 是 加 多 林 
成 了 包 的 发 现 史 中 最 重要 的 人 物 ， 哪 怕 其 他 研究 者 在 揭示 包 属 性 的 过 程 
中 贡献 良 多 。 化 学 教材 在 19 世 纪 把 “ 士 重 归 类 为 “元 素 "”， 于 是 每 个 元 素 
就 需要 有 一 个 起 源 故 事 。 复 杂 的 故事 终于 发 展 成 了 科学 手册 里 较 简 单 的 
那 种 ， 这 种 简化 最 终 将 加 多 林 定 为 包 的 唯一 发 现 人 。20 世 纪 早 期 的 通俗 
科学 史 认 可 了 这 种 路 线 。 三 


从 课本 到 手册 再 到 通俗 说 明文 ， 在 一 遍 遍 复述 包 的 发 现 中 ， 科 学 界 
的 地 位 在 下 降 ， 而 加 多 林 的 地 位 在 上 升 。“ 科 学 是 孤独 事业 ”的 神话 婚 能 
在 科学 界 之 内 也 能 在 科学 界外 一 直流 传 下 去 ， 这 种 文学 的 创作 过 程 就 是 
例证 。 但 是 ， 让 这 个 神话 控制 历史 的 责 方 不 只 是 科学 家 。 


直到 20 世 纪 ， 史 学 家 们 的 背书 也 是 个 问题 。 历 史 写 作 的 传统 可 以 解 
释 其 原因 。 教 育 心理 学 家 认为 ， 还 没 进 入 大 学 的 学 生 常 把 历史 看 作 个 人 
性 质 ， 而 不 是 更 大 规模 进程 的 展现 。 所 以 ，1492 年 发 现 美洲 是 哥伦布 、 
费迪南德 国王 、 伊 莎 贝 拉 女 王 的 故事 ， 而 不 是 关于 正经 历 社会 、 宗 教 、 
经 济 变 迁 的 卡 斯 带 利 亚 王 国 的 、 夹 杂 了 贸易 竞争 的 故事 。 这 样 的 手法 通 
常 称 作 “ 大 男子 主义 ”历史 ， 许 多 早期 科学 史 的 经 典 叙 事 文 就 是 这 种 形 
式 。 科 学 章 命 的 历史 一 一 自 1543 年 哥 白 尼 以 太阳 取代 了 地 球 的 宇宙 中 心 
地 位 至 1687 年 牛顿 万 有 引力 定律 发 表 后 不 信 ， 这 上 段 历 史 兽 经 ， 也 依然 沉 
迷 在 以 个 人 及 个 人 发 现 为 主导 的 文章 里 。 三 


和 20 世 纪 60 年 代 及 其 之 后 的 社会 活动 一 一 公民 权利 、 女 性 运动 、 反 
战 抗 议 一 一 一 致 ， 学 者 们 也 变革 了 对 科学 的 历史 研究 。 这 些 新 的 方法 虽 
有 不 同 ， 但 对 科学 实践 的 社会 化 本 性 都 具有 共同 的 看 法 。 这 些 方法 多 落 


在 社会 建构 论 的 类 目 里 。 建 构 论 强调 背景 、 社 会 、 和 争论 、 区 流 以 及 科学 
实践 的 许多 其 他 社会 层面 ， 它 模糊 了 科学 与 社会 的 界限 。 比 方 说 ， 科 学 
教育 过 去 曾 被 视 为 制度 史 的 一 个 部 分 ， 是 世代 繁殖 、 形 成 知识 、 传 播 知 
识 的 关键 。 再 早 一 些 ， 事 实 曾 被 及 现 过 。 从 建构 论 派 的 角度 来 看 ， 事 实 
不 是 天 生 的 ， 而 是 人 为 造 出 来 的 。 一 度 被 视 为 个 人 退 求 的 知识 创造 成 了 
集体 所 有 制 。 原 本 属于 知识 创造 尾声 的 科学 发 现 ， 如 今 成 了 局 部 现象 的 
开端 。 只 有 逐步 贯穿 共同 经 历 的 过 程 ， 友 现 的 结果 才能 被 共有 。 此 外 ， 
科学 实践 更 为 庞大 的 背景 一 一 社会 、 政 治 、 经 济 、 文 化 等 背景 ， 能 把 自 
己 加 入 知识 生产 中 的 任意 一 处 。 从 最 捕 层 文 持 建构 论 的 假设 正 是 ， 科 学 
与 社会 不 可 分 割 。 欲 知 此 ， 须 知 他 。 三 


科学 的 孤独 神话 在 建构 论 中 没有 存 吴 之 地 。 以 今天 的 观点 ， 科 学 社 
会 的 建立 始 于 17 世 纪 ， 部 分 原因 是 为 了 压制 任何 科学 实践 同宗 教 实践 靠 
拢 机 会 一 一 这 会 纵容 扳 独 。 有 人 次， 孤独 是 科学 发 现 的 先决 条 件 ， 这 只 
是 修辞 。 一 位 建构 论 的 顶级 专家 这 样 总 结 :“ 因 此 ， 抓 独 的 哲学 家 只 是 
FEM Ew. "m 


因此 从 建构 论 的 角度 ， 牛 顿 的 形象 则 极为 不 同 。 号 为 一 名 科学 界 的 
ER, WAL MA? 他 当然 没 敢 多 远离 剑桥 、 伦 敦 、 林 肯 和 都 。 他 甚至 没 
去 过 海滩 。 然 而 ， 尽 管 他 的 存在 相对 孤立 ， 他 还 是 接 通 到 了 一 个 庞大 的 
全 球 性 网 络 ， 接 触 到 淹 汐 水 位 、 钟 摆 长 度 、 彗 星 位 置 等 的 数据 ， 并 以 此 
实证 文 撑 其 万 有 引力 理论 。 这 些 信息 要 想到 达 英 国 的 海 恒 ， 只 有 通过 贸 
易 公 司 、 耶 稣 会 传教 士 、 天 文学 家 和 文学 界 学 者 们 的 通信 。 目 然 哲 学 
家 、 天 文学 家 、 水 手 、 船 坦 工 人 和 商人 将 当地 的 数据 通过 船只 载 给 牛 
顿 ， 或 者 由 牛顿 派 使 者 前 往 远 方 的 港口 和 场所 采集 自己 需要 的 一 定量 的 
言 轧 。 这 种 消 轧 中 继 站 绝 非 简单 的 转换 信息 ， 因 为 得 先 对 数据 及 其 制造 
者 进行 评估 和 可 靠 性 分 析 一 一 牛顿 在 调和 不 一 致 的 数据 采用 取 平 均值 的 
方法 。 因 此 ， 离 开 英 国 的 商业 革命 及 其 所 属 的 全 球 贸 易 网 络 ， 牛 顿 的 目 
然 哲 学 束 不 可 能 存在 。 同 样 ， 达 和 尔 文 的 生物 进化 的 证 据 也 源 目 大 英 帝 国 
的 网 络 。 不 论 牛 顿 或 是 达尔 文 ， 孤 独 天才 的 故事 不 过 是 忽略 了 天 才 们 重 


要 生活 背景 的 文化 建设 而 已 。 了 


抓 独 科学 家 的 神话 和 所 有 神话 一 样 ， 稚 曲 了 过 往 。 这 样 的 和 故 曲 ， 不 
仅仅 是 “ 葛 犯 之 罪 ,还 是 “ 琉 忽 之 罪 >。 孤 独 神话 的 必然 结果 是 ， 科 学 成 
了 白人 男性 的 奶 求 。 这 两 类 神话 将 女性 、 有 人 色 人 种 和 技术 员 的 付出 抹 为 
无 形 。 长 久 以 来 独自 或 几乎 独自 工作 的 女 科 学 家 、 女 助理 、 女 性 电脑 操 
作 员 、 女 技术 员 ， 因 男性 同业 者 而 失色 。 尽 管 对 沃 森 和 克 里 克 在 1953 年 
发 现 DNA 结 构 的 过 程 中 ， 是 否 经 罗 莎 琳 德 :富兰克林 (Rosalind 
Franklin, 1920—1958) 明确 许可 才 使 用 了 她 的 又 射线 衍射 像 尚 存 争议 ， 
富兰克林 对 发 现 DNA 结 构 的 贡献 都 至 关 重要 ， 而 且 ， 她 收 到 的 赞扬 不 如 
沃 森 和 克拉 元 那 么 多 。 同 样 ， 当 塞 西 莉 亚 :加 波 施 金 〈Cecilia 
Gaposchkin, 1900—1979) 于 1925 年 发 现 ， 氢 是 整个 宇宙 中 含量 最 多 的 
元 素 时 ， 直 到 普林斯顿 大 学 天 文 台 台 长 亨利 : 诺 利 斯 :罗素 (Henry Norris 
Russell, 1877—1957) 公布 这 一 结果 ， 并 在 脚注 中 引用 加 波 施 金 的 发 现 
之 前 ， 男 性 天 文学 家 们 始终 持 怀 疑 态 度 。 三 


对 于 女性 及 其 他 以 前 在 科学 界 受 到 忽略 的 群体 所 起 的 作用 ， 因 为 科 
学 史 出 现 了 新 办 法 而 得 到 了 更 多 的 关注 。 科 学 家 以 实际 从 事 研 究 工作 的 
科学 家 为 人 数 基础 的 开阔 视野 ， 无 法 承受 只 有 男性 特征 的 科学 形象 设 
想 。 更 进一步 考虑 女性 的 角色 给 如 何 兼 顾家 性 生活 和 科学 妃 求 带 来 了 启 
示 。 两 者 的 结合 有 时 甚至 是 科学 必需 的 ， 例 如 在 天 文学 里 ， 女 性 曾 在 夜 
间 辅 助 天 文 观测 。 女 性 在 科学 界 的 历史 对 科学 的 扳 独 神话 形成 了 茶 些 最 
ERRE. 


希 格 斯 在 引言 部 分 的 言辞 表明 科学 的 孤独 神话 一 直 延 续 到 20 世 纪 。 
但 是 这 也 表示 ， 科 学 在 21 世 纪 不 是 独自 一 人 的 、 和 发 静 的 研究 。 除 非 有 严 
格 控制 的 同行 评审 程序 让 科学 界 对 其 进行 深入 讨论 ， 并 在 普通 会 议 及 学 
术 会 议 上 接受 审核 ， 人 否则 在 孤独 中 形成 的 思想 并 不 能 成 为 科学 知识 的 一 
部 分 。 实 验 室 情景 中 一 起 合作 的 研究 人 员 已 经 演变 成 国际 团队 的 研究 人 
员 ， 他 们 会 合并 各 目的 数据 形成 一 篇 多 位 作者 的 论文 。 以 “政府 间 气 候 


变化 小 组 ”为 例 ， 他 们 有 数 百 名 作者 还 有 数 十 位 编辑 ， 为 小 组 报告 的 每 
一 项 决定 投票 。 三 科学 认识 论 上 的 空白 以 民主 的 形式 运作 着 。 科 学 并 不 
比 生命 本 身 更 孤单 ， 它 的 协同 性 和 社会 化 既 根本 且 深 入 。 


1. a 关于 科学 的 神话 ”会 议 成 员 的 踊跃 讨论 ， 感 谢 本 书 主编 为 本 文 提 
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神话 
科学 方法 可 以 如 实 反 映 科 学 家 的 
工作 


丹尼尔 。P.， KH (Daniel P. Thurs) 


科学 方法 是 执行 科学 的 程序 。 
一 一 维基 百科 ，“ 科 学 方法 ” (Scientific Method) (8) 


BCE FEIN ERASRERI BEA). PriB BIET EWoEeT T. 三 但 这 不 表 
示 科 学 家 所 做 的 事情 无 从 描述 ， 也 不 是 次 他 们 所 做 的 是 自己 学 科 领 域 里 
的 独一无二 。 可 是 ， 把 横 跨 人 类 学 、 古 植物 学 、 理 论 物理 学 等 领域 的 一 
套 完 全 不 同 的 实践 竖 进 一 些 步骤 里 ， 除 了 曲解 不 可 避免 ， 坦 率 地 讲 ， 还 
严重 缺乏 想象 力 。 易 上 手 的 科学 方法 袖珍 指南 版 常常 只 剩 下 批判 性 思 
维 、 事 实 核实 或 是 让 “大 自然 自我 诉说 ”， 可 所 有 这 些 都 不 具备 独特 的 科 
学 性 。 如 有 果 科 学 典型 的 配 比 确切 无 误 ， 那 么 真正 的 科学 唯一 可 能 的 所 在 


就 是 小 学 教室 。 


天 开 科学 方法 的 表面 ， 凑 乱 无 序 一 览 无 余 。 连 简化 版 本 之 间 也 有 
3~11 个 步 又 的 差异 。 有 的 版 本 开篇 是 假说 ， 有 的 则 是 现象 观 肾 。 有 的 版 
本 包括 想象 ， 有 的 则 限于 事实 。 提 一 个 简单 的 线性 成 分 的 问题 ， 真 正 有 
趣 的 事 就 来 了 。 一 个 名 叫 “ 理 解 科学 ?的 网 站 提供 了 一 种 “交互 表示 ?的 科 
学 方法 ， 乍 看 上 去 版 为 眼熟 。 该 方法 包括 “探索 与 发 现 * 和 “测试 思想 ”的 
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的 领域 ， 它 们 算是 罕见 的 。 更 糟 的 是 ， 到 处 都 是 稍 头 。 当 你 把 鼠标 移 到 
每 一 个 圆圈 上 ， 惑 义 多 出 一 个 包含 了 多 个 分 类 和 乱七八糟 第 头 的 流程 
Ej. v9 


通常 科学 方法 完 语 出 现 的 地 方 也 说 明了 问题 。 一 个 没有 细节 的 构 目 
根本 无 法 引起 科学 论文 及 对 高 中 以 后 的 专门 科学 训练 的 关注 。 讨 论 越 
是 “ 同 内 ”， 也 就 是 越 与 非 科 学 绝缘 ， 束 越 可 能 涉及 关系 密切 的 同事 所 关 
切 的 程序 、 协 议和 技术 。 三 同时 ， 极 抽象 的 科学 方法 概念 就 像 一 个 修辞 
学 的 黑洞 ， 把 公众 对 科学 的 讨论 部 吸引 到 它 的 轨道 上 来 了 。 教 育 工作 
者 、 科 学 家 、 广 告 公司 、 科 普 作 家 、 记 者 也 都 被 它 吸引 过 去 了 。 三 在 吸 
引 世 俗 关注 的 话题 辩论 中 一 一 从 全 球 变 暧 到 智能 设计 论 一 一 这 门 序 语 开 
始 常 态 化 。 只 要 非 科 学 家 的 人 能 相信 ， 科 学 方法 的 标准 配 比 就 称 得 上 重 


要 。 


现在 该 说 说 好 了 。 科 学 方法 不 过 是 一 种 修辞 。 初 看 上 去 这 确实 不 像 
是 好 事 ， 但 的 确 就 是 如 此 。 作 为 修辞 的 科学 方法 ， 比 起 直观 展现 科学 家 
的 工作 方式 要 更 复杂 、 更 有 意思 、 更 有 启示 意义 。 修 辞 不 仅仅 是 语言 ; 
更 确切 地 说 ，“ 仅 仅 ” 是 帮助 形成 认 知 、 管 理 资源 和 权力 的 流动 ， 使 一 些 
行为 或 是 信仰 成 为 可 能 或 不 可 能 的 强 有 力 的 工具 语言 。 雷 蒙 德 .威廉 所 
谓 的 “关键 字 ” 尤 其 如 此 。 当 今 的 关键 字 包括 “家 庭 "竞赛 自由”， 还 
有 “科学 ”。 这 些 字 大 家 者 熟悉， 重复 又 重复 ， 直 到 每 个 人 都 得 知道 它们 
的 含义 。 然 而 ， 若 刊 开 它们 的 表面 ， 其 含义 就 满 是 凌乱 、 变 化 和 了 矛盾 
7.@ 


听 起 来 熟悉 吗 ? 帮助 一 代 又 一 代 人 了 解 科学 面目 的 科学 方法 是 一 种 
关键 字 【《 或 短语 ) ， 即 便 人 们 对 科学 的 准确 含义 还 没有 形成 共识 一 一 特 
别 是 当 人 们 对 科学 的 准确 含义 还 没有 形成 共识 的 时 候 。 这 个 词 脱口 而 
出 ， 周 围 的 人 点 头 表示 同意 ， 可 是 心中 或 许 有 另外 的 概念 。 只 要 没 人 提 
出 太 多 的 问题 ， 这 个 词 的 灵活 性 可 以 是 凝聚 力 ， 也 可 以 是 激励 群体 行动 
的 工具 。 定 义 过 于 精确 的 词 ， 易 人 雄 ; 其 应 用 会 局 限于 具体 的 情况 。 定 义 


过 于 松散 的 词 会 产生 困惑 ， 跟 什么 都 没 阅 一 样 。 只 有 在 精确 和 模糊 间 平 
衡 得 好 的 词 可 以 改变 世界 。 


科学 方法 也 是 这 样 ， 已 有 一 阵子 了 。 早 在 1874 年 ， 英 国 经 济 学 家 斯 
坦 利 : 杰 文 斯 (Stanley Jevons, 1835—1882) 在 其 备 受 关注 的 《科学 的 
原则 》 (Principles of Science) 中 提出 这 种 看 法 : 虽然 物理 学 家 熟练 地 
谈 起 科学 方法 ， 但 他 们 无 法 轻易 地 描述 出 这 个 词 的 意思 。 半 个 世纪 之 
后 ， 社 会 学 家 斯 图 亚 特 - 赖 斯 (Stuart ”Rice，1889 一 1969)〉 曾 试图 “归纳 
性 地 检验 ”科学 方法 在 社 科 文献 中 的 定义 。 最 终 ， 他 抱怨 说 这 “ 徒 殉 无 
益 ”。“ 需 要 列举 的 项 目 数量 ，” 他 这 样 写 道 , “将 无 穷 无 尽 。” 三 


不 过 ， 科 学 方法 可 能 具有 的 含义 彼此 之 间 差距 巨大 ， 这 倒 使 它 成 了 
修辞 的 珍贵 资源 。 实 际 从 事 研 究 工作 的 科学 家 们 绘制 的 方法 论 图 画 是 为 
支持 自己 的 立场 、 削 弱 对 手 的 立场 而 量 身 定做 的 ， 即 便 结果 并 不 一 至 
三 科学 方法 至 少 有 三 种 修辞 功 能 ， 边 界 工作 的 工具 、 科 学 界 和 世俗 世界 
的 桥 粱 、 科 学 自身 的 标记 。 虽 然 它 常 同时 满足 这 些 角色 ， 但 这 些 角色 也 
意味 着 使 用 科学 方法 的 粗 咯 年 表 。 后 来 ，“ 利 学 方法 "这 个 词 被 拿 来 向 非 
科学 家 们 强烈 地 表达 科学 的 相关 性 。 多 少 有 些 巧合 的 是 ， 这 咒语 平息 了 
真正 的 科学 带 来 的 疑虑 。 


时 机 是 理解 科学 方法 的 关键 。 自 古 希 腊 时 期 就 开始 讨论 研究 自然 的 
最 佳 方法 。 对 中 世纪 伊斯兰 世界 及 中 世纪 欧洲 的 自然 哲学 家 来 说 ， 方 法 
是 他 们 着 重 关 心 的 内 容 之 一 ， 而 很 多 史学 家 认为 科学 章 命 形成 的 方法 中 
转变 对 现代 科学 的 产生 至 关 重 要 。 .三 有 鉴于 此 ， 更 值得 注意 的 是 ，19 世 
纪 中 期 之 前 的 英语 国度 鲜 有 人 使 用 “科学 方法 ”这 个 词 ， 从 19 世 纪 末 至 20 
世纪 初 它 才 普遍 受到 公众 瞩目 ， 并 于 20 世 纪 20 一 40 年 代 达 到 顶峰 《〈 见 表 
26-1 及 26-2) 。 汪 总 之 ， 科 学 方法 是 相当 近期 的 发 明 。 


但 它 并 不 唯一 。“ 科 学 与 宗教 “科学 家 ”“ 伪 科学 ”这 些 如 今 很 耳 熟 的 
修辞 也 是 在 那 段 时 期 才 变 得 有 名 。 三 从 这 个 意义 上 说 , “科学 方法 ?是 所 


谓 修辞 套装 的 一 部 分 ， 这 个 重要 关键 字 的 集合 让 科学 易 懂 ， 使 之 区 别 于 
其 他 领域 的 思想 ， 将 它 的 信徒 区 别 于 其 他 人 。 在 所 有 这 一 切 发 生 的 同 
时 ， 大 众 的 科学 理念 也 从 19 世 纪 早 期 的 一 般 性 系统 知识 向 20 世 纪 早 期 的 
独特 信息 转变 着 。 这 些 理念 使 谈论 科学 方法 的 习惯 黯然 失色 一 一 较 之 其 
他 人 类 活动 ， 这 一 习惯 打开 了 证 明科 学 权威 性 的 大 门 。' 二 
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726-1 所 有 已 出 版 的 、 标 题 中 有 “科学 方法 ”字样 的 书籍 的 百分比 ， 以 十 年 为 


单位 
来 源 : 国会 图 书馆 
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26-2 所 有 标题 中 有 “科学 方法 ”字样 的 杂志 文章 
来 源 : 期 刊 目录 索引 


这 种 工作 就 是 托马斯 : 吉 伦 (Thomas Gieryn， 生 于 1950 年 ) WESA 
界 工作 ”的 本 质 ， 即 利用 变化 ， 甚 至 利用 潜在 科学 定义 中 明显 的 矛盾 之 
处 ， 目 己 多 接触 社会 资源 和 物质 资源 ， 同 时 否定 他 人 可 从 中 获得 利益 。 
三 19 世纪 末 ， 大 部 分 围绕 着 科学 的 公共 边界 工作 就 是 激烈 地 争论 生物 
进化 及 科学 与 宗教 之 间 出 现 的 断层 。 有 鉴于 此 ， 我 们 可 以 预期 ， 科 学 方 
法 是 进化 论 思 想 倡 导 者 如 丁 铎 尔 (John Tyndall, 1820—1893) KÄR 
黎 的 重要 武器 。 可 是 事实 并 非 如 此 。 唯 一 的 科学 方法 论 理念 还 是 太 新 
颖 ， 缺 乏 使 之 使 用 的 修辞 灵活 性 。 相 反 ， 最 大 声 的 科学 方法 咒语 是 希望 
限制 科学 范围 的 人 们 念 想 的 。 据 一 位 为 杂志 《女士 的 智囊 》  CLadies' 
Repository, 1868) 写 文章 的 作者 反映 , “每 一 代 人 ， 在 累积 科学 方法 新 
实例 的 时 候 ， 对 于 如 何 用 更 伟大 、 更 高 贵 的 灵魂 自律 性 拼 读 起 这 些 实 
例 ， 越 来 越 觉得 难堪 一 一 无 论 喘 处 怎样 的 生活 环境 ， 赤 魂 总 能 听 到 号 边 
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到 了 20 世 纪 , “科学 方法 ?早已 是 公开 讨论 中 种 见 的 内 容 。 这 个 词 已 
然 积 累 了 多 种 含义 ， 使 其 可 以 成 为 一 种 实用 的 修辞 工具 。 同 时 ， 科 学 的 
实际 内 容 似乎 正在 日 趋 技术 化 的 屏障 后 慢 慢 缩小 。1906 年 ，《 国 家 》 杂 
志 的 一 位 专栏 作家 曾 感叹 科学 知识 的 复杂 性 。“ 你 可 能 会 说 ，” 他 说 
JB, “不 是 受过 教育 的 普通 人 放弃 了 科学 ， 是 科学 放弃 了 他 。” 三 科学 方 
法 仍然 是 连接 实验 室 与 日 常生 活 领 域 之 间 唯 一 稳定 的 桥梁 。 它 显示 了 科 
学 之 所 以 重要 的 原因 ， 也 为 萄 驭 该 重要 性 提供 了 机 会 ， 这 种 机 会 甚至 连 
普通 公民 也 能 把 握 ， 不 然 束 得 被 科学 信息 折腾 得 晕 头 转 问 。 


在 这 样 的 情形 之 下 ， 难 怪 有 人 声称 “科学 最 了 不 起 的 馈赠 就 是 科学 
Jk". V 1932 年 ， 当 物理 学 家 密 立 根 在 华盛顿 向 记者 们 发 表 讲 话 时 ， 
他 对 听众 们 说 “科学 普及 对 世界 进程 的 主要 贡献 在 于 把 科学 方法 的 知识 
传播 给 了 普通 民众 "。 三 教育 工作 者 将 科学 方法 作为 教导 学 生 科 学 的 形 
式 特别 加 以 推广 。 三 1910 年 ， 约 翰 : 杜 威 (John Dewey, 1859—1952) 
在 美国 科学 促进 协会 教育 处 前 谴责 说 , “在 教学 中 ， 科 学 多 成 了 现成 材 


料 的 集合 ， 学 生 们 虽 理 应 熟悉 ， 但 不 足以 成 为 思考 的 方式 "。1947 年 ， 
全 国教 育 研究 协会 第 47 届 年 鉴 称 ，“ 对 几 点 教育 探讨 的 共识 大 过 希望 孝 
授 科学 方法 的 共识 ”。 忆 


随 着 科学 成 为 现代 社会 、 现 代 文 化 中 更 强大 的 一 股 力量 一 -部 分 因 
为 科学 方法 的 咒语 ， 越 来 越 多 的 人 试图 利用 科学 的 威望 。 对 于 社会 科学 
家 来 说 ， 这 尤为 重要 ， 他 们 和 被 看 作 冒 牌 科 学 家 。 约 翰 :B.， 华 生 (John 
B. Watson, 1878—1958) ， 这 位 行为 主义 计划 的 核心 人 物 在 1926 年 认 
为 ， 心 理学 的 方法 “必须 是 一 般 性 的 科学 方法 ”>。 同 年 ， 美 国 社会 科学 研 
究 会 将 其 下 属 的 一 个 小 组 重组 进 了 科学 方法 委员 会 。 它 赞助 的 一 个 会 议 
最 终 完 成 了 大 部 涉 的 《社会 科学 方法 》。" 三 ”20 世纪 二 三 十 年 代 ， 把 社 
会 科学 当 作 指南 的 记者 们 也 将 注意 力 转 向 了 科学 方法 。1928 年 ， 乔 治 : 
盖 洛 普 〈George Gallup, 1901—1984) ， 盖 洛 普 民 意 调查 机 构 的 创办 
人 人， 在 爱 荷 华 大 学 完成 了 一 篇 关于 “确定 读者 兴趣 的 客观 方法 ”的 论文 。 
两 年 后 ， 他 提交 了 一 篇 文章 题 为 "确定 读者 兴趣 的 科学 方法 "。 在 这 两 篇 
文章 中 ， 他 主张 和 读者 一 起 读 报 ， 注 意 他 们 的 反应 。 三 


在 20 世 纪 早 期 ， 科 学 医学 、 科 学 工程 、 科 学 管理 、 科 学 广告 、 科 学 
生育 四 处 风靡 ， 以 科学 方法 的 使 用 为 自己 正名 。 在 20 世 纪 三 四 十 年 代 ， 
极权 主义 蔓延 的 时 候 ， 科 学 方法 在 开放 的 、 批 判 性 的 思维 之 间 维 持平 衡 
的 能 力 预 示 了 一 个 真正 “民主 的 科学 ?”。 三 在 广告 驱动 的 新 市 场 中 ， 消 费 
者 们 遭遇 到 了 品格 并 不 怎么 高 尚 的 图 书 ， 例 如 ,伊比 (Eby) By «Boe 
斯 的 完整 科学 方法 》 (Complete Scientific Method for Saxophone, 
1922) 、 马 丁 : 享 利 : 芬 顿 (Martin Henry Fenton〉 的 《饲养 巨型 牛蛙 的 科 
学 方法 》 (Scientific Method of Raising Jumbo Bullfrogs, 1932) 和 阿 诺 
德 : 艾 雷 特 (Arnold Ehret) 的 《 吃 出 健康 的 科学 方法 》 (A Scientific 
Method of Eating Your Way to Health, 1922) 。 拿 伊比 举例 ， 他 从 没有 
说 清楚 他 的 完整 科学 方法 。 但 是 他 不 需要 。 就 像 耐 元 鞋 上 的 义 ， 科 学 方 
法 只 需要 在 表面 展示 一 下 就 够 了 。 


从 20 世 纪 中 期 以 后 ， 科 学 方法 依然 是 宝贵 的 修辞 资源 ， 尽 管 它 也 失 
去 了 一 些 光彩 。 回 头 再 看 看 科学 方法 在 公众 讨论 中 频次 增多 的 那儿 幅 
图 ， 可 以 发 现 ， 当 科学 方法 被 越 来 越 多 的 哲学 批判 当 作 主 题 ， 被 讨论 的 
频次 就 会 减少 。1975 年 ， 伯 克利 的 哲学 家 保罗 : 费 耶 阿 本 德 (Paul 
Feyerabend, 1924—1994) 在 《反对 方法 》 (Against Method) PEFFE 
了 一 种 可 界定 的 单一 科学 方法 概念 ， 他 反而 说 ， 什 么 有 用 科学 家 就 做 什 
么 。 三 教育 工作 者 们 也 开始 持 怀疑 态度 。1968 年 版 的 《当今 中 学 的 科学 
教育 》 (Teaching Science in Today's Secondary Schools) 感叹 道 , “ 数 以 
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这 是 否 恰 当时 ， 又 将 这 些 概念 向 老师 重复 ”。 三 这 种 审视 将 科学 方法 塑 
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男 外 ， 科 技 产 品 已 入 侵 日 第 生活 ， 它 是 更 为 有 效 的 科学 象征 的 前 
兆 ， 是 沟通 实验 室 和 世俗 世界 的 桥梁 。 今 天 ， 我 们 友 现 了 生物 技术 、 信 
恩 技 术 、 纳 米 技 术 ， 而 不 是 发 现 新 的 科学 领域 。 广 告 的 主线 就 是 被 一 切 
可 用 的 新 技术 所 吸引 一 一 从 电子 设备 到 美发 产品 。 同 样 ， 现 代 知 识 分 子 
常用 技术 打 比 方 ， 包 括 以 “系统 “平台 “结构 “工艺 ”等 表示 一 般 工作 方 
法 。“ 技 科学 ” 旨 抽 象 知 识 与 物质 设备 交错 而 成 的 产品 一 一 在 科学 社 
会 学 家 中 间 受 到 了 广泛 青睐 。 


然而 ， 科 学 方法 完成 了 关键 字 该 做 的 事 。 它 不 反映 现实 ， 而 是 帮助 
创造 现实 。 它 帮助 定义 从 他 类 知识 中 分 离 出 来 的 科学 形象 ， 证 明 其 相对 
于 被 遗留 下 来 的 内 容 而 具有 的 价值 ， 它 还 代表 着 科学 权威 。 科 学 方法 一 
直 这 样 ， 只 是 不 如 全 盛 时 期 那 般 有 效 。 假 如 我 们 重 回 到 一 种 简单 的 看 
法 ， 即 科学 方法 确实 是 产生 科学 知识 的 配方 表 ， 那 我 们 就 看 不 到 大 量 历 
史 ， 看 不 到 文化 地 图 上 重要 试金石 的 形成 。 我 们 大 赞同 狭隘 叉 违 背 事 物 
纯粹 面貌 的 观点 ， 束 会 剥夺 本 可 能 更 有 趣 的 看 法 。 


1. Wikipedia, S.V. *Scientific Method," accessed November 29, 2014, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Scientifi c method. 


10. 


11. 


See, for instance, Henry H. Bauer, Scientific Literacy and the Myth of the Scientific Method 
(Urbana-Champaign: University of IllinoisPress, 1994). 


*How Science Works: The Flowchart," Understanding Science:How Science Really Works, 
undsci.berkeley.edu/article/scienceflowchart.This website was created through a partnership 
between the Universityof California Museum of Paleontology and the University of Californiaat 


Berkeley and funded by the National Science Foundation. 


John A. Schuster and Richard R. Yeo, eds., The Politics and Rhetoricof Scientific Method: 
Historical Studies (Dordrecht: D. Reidel, 1986). 


For the definitive account of “scientific method" in education, seeJohn L. Rudolph, 
“Epistemology for the Masses: The Origins of the ‘Scientific Method’ in Education,” History of 
Education Quarterly 45(2005): 341-376. 


Raymond Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society(New York: Oxford 
University Press, 1976), 17. 


Stanley Jevons, Principles of Science (London: Macmillan, 1874),vii; Stuart Rice, 
introduction to Methods in Social Science, by Stuart Rice,ed. (Chicago: University of Chicago 
Press, 1931), 5. 


G. Nigel Gilbert and Michael Mulkay, “Warranting Scientific Belief,"Social Studies of 
Science 12 (1982): 383-408. 


For a general methodological overview, see Laurens Laudan, "Theories of Scientific 
Method from Plato to Mach," History of Science 7(1968): 1-63; and Barry Gower, Scientific 
Method (London: Routledge,1997). On the Scientific Revolution, see Steven Shapin, The 
Scientific Revolution (Chicago: University of Chicago Press, 1996). 


The three databases used here include the catalog of the Library of Congress 
(http://catalog.loc.gov), the American Periodicals Series Online 
(http://www. proquest.com/products_pq/descriptions/aps.shtml), and the catalog of the contents 
of the New York Times offered by Proquest Historical Newspapers  (http:// 
www.proquest.com/products_pq/descriptions/pq-hist-news.shtml). I performed all these searches 
between May andJune 2004. The first was on “scientific method” in book titles. The second two 
were on “scientific method” in the full text of articles. In all cases, Idivided by the total number 
of items about science to gain a better imageof the relative prominence of the scientific method 


as an aspect of sciencetalk. 


These conclusions are drawn from the same set of databases, inaddition to other important 
catalogs, including 19th Century Master file(www.paratext.com/19th-century-masterfile); 
Making of America (www.hti.umich.edu/m/moagrp and http://cdl.library.cornell.edu/moa); 
andReaders’ Guide (www.hwwilson.com/databases/Readersg.htm), usingthe same kinds of 


searches mentioned in the previous note. See also Williams,Keywords. 


12. 


13. 


14. 
15. 


16. 
17. 


18. 
19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


See, for instance, Daniel Patrick Thurs, Science Talk (New Brunswick,NJ: Rutgers 
University Press, 2007); and Peter Harrison, Ronald L.Numbers, and Michael H. Shank, eds., 
Wrestling with Nature: FromOmens to Science (Chicago: University of Chicago Press, 2011). 


See Thomas F. Gieryn, Cultural Boundaries of Science: Credibility on the Line (Chicago: 
University of Chicago Press, 1999). 


“The Future of Human Character,” Ladies’ Repository, January 1868, 43. 


Quoted in Daniel J. Kevles, The Physicists: The History of a Scientific Community in 
Modern America (New York: Alfred A. Knopf,1978), 98. 


W. C. Croxton, Science in the Elementary School (New York: Mc Graw-Hill, 1937), 337. 


Robert A. Millikan, *The Diffusion of Science: The Natural Sciences," Scientific Monthly 
35 (1932): 205. 


See Rudolph, *Epistemology for the Masses." 


John Dewey, quoted in Louise Nichols, *The High School Student and Scientific Method," 
Journal of Educational Psychology 20 (March 1929): 196; Nelson B. Henry, ed., 46th Yearbook 
of the NationalSociety for the Study of Education (Chicago: University of Chicago Press,1947), 
62. 


John B. Watson, *What Is Behaviorism?" Harper's Monthly 152(1926): 724; Dorothy Ross, 
The Origins of American Social Science (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 401- 
402. 


Michael Schudson, Discovering the News: A Social History of American Newspapers (New 
York: Basic Books, 1978), 7-8; George Gallup, *A Scientific Method for Determining Reader- 
Interest," JournalismQuarterly 7 (1930): 1-13. 


David Hollinger, “Justification by Verification: The Scientific Challengeto the Moral 
Authority of Christianity in Modern America," in Religionand Twentieth-Century American 
Intellectual Life, ed. Michael H. Lacey (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 116- 
135. 


Paul Feyerabend, Against Method (London: Humanties Press,1975). See also Paul 
Feyerabend, Killing Time (Chicago: University ofChicago Press, 1995). 


Helen P. Libel, *History and the Limitations of ScientificMethod," University of Toronto 
Quarterly 34 (October 1964): 15-16; Walter A. Thurber and Alfred T. Collette, Teaching Science 
in Today'sSecondary Schools, 2d ed. (Boston: Allyn and Bacon, 1964), 7. In general,see John L. 
Rudolph, Scientists in the Classroom: The Cold WarReconstruction of American Science 
Education (New York: PalgraveMacmillan, 2002). 


神话 
伪 科 学 和 科学 之 间 有 明晰 的 界线 


迈克 尔 。D. X (Michael D. Gordin) 


在 假说 被 纳 为 科学 以 前 ， 它 必须 与 对 自然 的 基本 理解 有 关联 ， 
并 符合 一 项 基本 原则 。 这 项 原则 就 是 ， 假 说 必须 可 验 。 可 以 证 明 其 
错误 的 手段 ， 比 证 明 其 正确 的 手段 更 重要 。 乍 听 上 去 ， 这 似乎 有 些 
奇怪 ， 因 为 我 们 通常 关注 于 验证 某 件 事 的 真实 性 。 但 科学 假说 不 
同 。 事 实 上 ， 如 果 你 想 确 定 一 种 假说 是 否 科 学 ， 要 看 看 是 否 有 测试 
去 证 明 它 是 错 的 。 如 果 没 有 这 种 可 能 性 ， 那 么 它 就 不 科学 。 

一 一 保罗 。 休 伊 特 (Pau| | Hewitt) ，《 概 念 物 理 》 
(Conceptual Physics) (2002) 三 


不 多 久 前 ， 科 学 教科 书 上 出 现 了 一 个 新 的 神话 。 昌 然 几乎 所 有 较 低 
级 别 的 普通 科学 教科 书 都 有 一 个 章节 详 述 “ 科 学 方法 ”〈 见 神话 26) ， 但 
征 现 在 你 还 发 现 ， 对 哲学 家 的 “ 划 界 问题 一 一 如 何 区 分 科学 和 伪 科 学 
一 一 有 了 明确 讨论 。 许 多 教科 书 《〈 比 如 休 伊 特 的 《概念 物理 》) 认为 解 
决 这 个 问题 的 方法 显而易见 ， 要 让 一 种 理论 看 起 来 科学 ， 我 们 就 来 一 
次 “可 证 伪 性 ”的 界线 测试 。 然 而 ， 这 个 问题 在 以 前 似乎 还 不 明确 ， 现 
在 ， 可 证 伪 性 已 经 把 所 有 的 划 界 争夺 者 挤 出 门 外 ， 而 且 ， 人 们 认为 可 证 
伪 性 是 学 生 的 必修 功课 。 


教导 学 生 区 分 “真正 的 科学 ”和 冒牌 科学 是 科学 教育 的 核心 任务 ， 这 
符合 情理 。 每 一 个 公立 和 私立 学 校 的 学 生 都 会 接受 儿 年 的 科学 诬 程 ， 但 


是 ， 只 有 一 小 部 分 人 将 来 会 从 事 科 学 事业 。 其 他 人 人 跟 我 们 学 了 那么 多 科 
学 知识 ， 他 们 因此 可 以 明白 科学 意味 着 什么 ， 上 有 具备 科 学 素养 〈 布 望 如 
此 ) ， 能 把 学 过 的 内 容 用 在 生活 中 。 三 对 这 样 的 学 生 而 言 ， 划 界线 的 神 
话 必 不 可 少 。 


虽然 “ 划 界 问题 ”这 个 名 字 在 第 一 次 世界 大 战 和 第 二 次 世界 大 战 之 间 
的 欧洲 由 哲学 家 卡尔 : 波 普 尔 (Karl Popper, 1902—1994) 命名 一 一 他 在 
接 下 来 的 故事 中 扮演 着 重要 角色 ， 但 是 ,，“ 划 界 问 题 * 实 则 历史 悠久 。 这 
个 问题 其 实 应 该 是 几 个 : 如 何 区 分 知识 的 对 错 ; 如 何 辨 别 科 学 与 “ 非 科 
学 ”的 一 切 领域 (艺术 史 、 神 学 、 园 世 ) ; 如 何 将 科学 与 极 似 科学 ， 却 
因 故 并 不 算 科学 的 事物 区 别 开 来 。 教 育 神话 的 目标 正 是 最 后 这 组 传统 上 
被 对 手 叫 作 “ 伪 科学 ”的 骗子 ， 出 现 于 20 世 纪 80 年 代 之 后 的 美国 。“ 可 证 
伪 性 ”的 时 机 和 应 用 ， 都 源 自 科学 哲学 与 公立 学 校 教 授 创 世 论 存在 法 律 
争议 这 两 者 之 间 的 交集 。 


自 有 科学 以 来 ， 划 界 问题 一 直 是 人 们 关注 的 中 心 。 比 如 说 ， 公 元 前 
5 世纪 ， 和 希 波 克拉 底 在 “ 论 圣 病 ?中 择 击 了 “我 们 如 今 称 为 恶 医 、 信 仰 治 疗 
师 、 良 医 、 江 湖 即 中 的 那 一 类 人 ”， 他 们 把 茎 病 这 个 名 字 加 谱 到 一 种 完 
全 能 够 解释 的 常规 疾病 之 上 一 一 后 来 被 现代 人 叫 作 闫 痫 。 三 目 那 时 起 ， 
哲学 家 们 (许多 人 的 行为 今天 看 来 无 疑 是 科学 的 ) 有 过 多 次 构思 巧妙 的 
Ro PERPER N FERR. 三 他 们 全 都 失败 了 。 


区 别 科学 和 伪 科 学 极其 困难 。“ 伪 科学 ”的 本 质 特 征 是 所 有 这 类 学 说 
都 具有 的 ， 它 们 极 似 科 学 ， 用 表面 特征 无 法 识别 。 三 我 们 也 不 能 将 “ 伪 
科学 ”定义 成 错误 的 学 说 ， 这 是 因为 许 许 多 多 今天 认为 不 对 的 理论 一 一 
以 太 物 理 、 设 计 说 的 论证 一 一 无 疑 曾 一 度 属于 科学 〈 见 神话 4) ， 这 说 
明 ， 许 多 如 今 认 为 是 正确 科学 的 内 容 终 将 以 不 正确 而 被 抛弃 。 这 些 观 上 
的 倡导 者 是 伪 科 学 吗 ? 这 样 说 似乎 有 些 死 户 。 摇 摆 不 定 频频 发 生 ， 科 学 
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早 在 1919 年 ， 年 轻 的 波 普尔 希望 区 分 科学 与 伪 科 学 ; 他 很 清楚 ， 科 
学 常常 出 错 ， 伪 科学 偶然 会 撞 上 “真相 >。 三 他 发 现 较 早 期 的 党 试 大 多 并 
不 理想 ， 多 因为 人 们 觉得 真正 的 科学 得 由 实证 证 实 的 知识 主张 。 但 这 绝 
不 可 能 。 在 维也纳 学 术 界 ， 有 三 个 自称 “科学 ”的 学 说 : 马克思 (Karl 
Marx, 1818—1883) 的 历史 唯物 主义 、 弗 洛 伊 德 〈Sigmund Freud, 
1856—1939) 的 精神 分 析 学 、 阿 德 勒 CAlfred Adler, 1870—1937) 的 个 
体 心 理学 ， 它 们 从 不 缺 证 明 ;， 事实 上 ， 每 个 例子 都 看 似 是 对 它们 的 肯 
定 。 波 普尔 好 奇 ， 要 证 明 它 们 无 效 都 需要 哪些 代价 ， 爱 因 斯 坦 广 义 相对 
论 的 实验 验证 让 他 吃惊 不 小 。 在 1919 年 的 日 食 观 测 中 ， 阿 瑟 . 爱 丁 顿 
(Arthur Eddington, 1882—1944) 测量 出 太阳 引力 场 使 星光 路 径 产 生变 
曲 ， 进 而 肯定 了 广义 相对 论 。 爱 因 斯 坦 曾 在 1915 年 发 表 广 义 相对 论 时 
称 ， 如 果 光 线 的 曲率 值 不 正确 ， 那 么 这 个 理论 就 不 对 。“ 这 件 事 给 人 的 
深刻 印象 是 ，” 波 普尔 说 ,，“ 这 种 预测 具有 风险 。” 你 必须 赌 上 错 的 可 
能 ， 才 有 对 的 机 会 ， 这 就 是 科学 。 他 最 后 总 结 道 :“ 一 诗 以 珊 之 ， 理 论 
的 科学 地 位 标准 在 于 它 的 可 证 伪 性 ， 或 说 可 反 驶 性 ， 或 可 检验 性 。” 志 


这 就 是 对 可 证 伪 性 的 介绍 ， 但 是 ， 这 上 段 描述 删节 了 波 普尔 大 部 分 的 
推理 。 流 普尔 说 ，1919 年 时 ， 他 在 听 到 日 食 观 测 的 消息 后 ， 马 上 形成 了 
一 些 想法 ， 不 过 他 在 1928 或 1929 年 才 创 造 出 “ 划 界 问题 * 这 个 词 ， 直 到 
1953 年 ， 他 在 剑桥 大 学 彼得 学 院 的 一 次 当代 瑞 国 哲学 讲座 上 (由 英国 文 
化 协会 资助 )， 才 首次 公开 整套 理论 。( 波 普尔 为 了 典 避 纳粹 主义 在 
1937 年 离开 维也纳 前 往 新 西 兰 ， 最 后 到 了 英国 。) 三 这 段 历 史 很 重要 ， 
原因 有 二 : 推迟 发 表 和 夯实 了 对 爱 因 斯 坦 的 升华 和 对 弗 洛 伊 德 的 诉 毁 ， 使 
波 普尔 显得 有 先 见 之 明 ; 而 且 这 套 理论 还 是 英文 的 ， 波 普尔 在 认识 论 历 
史上 最 重要 的 著作 《科学 发 现 之 逻辑 》 (Logik der Forschung, 1934) 
于 1957 年 被 译 成 英语 ， 中 间 不 过 隅 了 几 年 。 波 普 尔 的 整套 理论 中 ， 可 证 
伪 性 有 一 些 连 科 学 教育 工作 者 都 没 多 少 兴趣 的 特点 。 


首先 ， 波 普尔 不 相信 和 真理。 他 那 篇 可 证 盆 性 的 文章 中 有 对 大 卫 : 休 
i (David Hume, 1711—1776) 的 著名 哲学 感知 的 批判 。 对 波 普尔 来 


次， 不 存在 “ 目 然 法 则 ”， 也 没有 类 似 科学 “真理 ”的 东西 。 有 的 只 是 许多 
未 被 证 伪 的 观点 。 这 样 大 胆 的 立场 成 就 了 其 部 分 吸引 力 ， 这 种 激进 的 怀 
疑 论 也 没有 因此 从 理论 的 特征 表述 中 抹 去 。 


可 是 ， 即 便 是 这 样 有 所 删节 的 波 普尔 证 伪 主 义 依 然 引 发 了 高 度 天 
注 : 也 就 是 ， 它 行 不 通 。 想 想 波 普尔 〈 合 理 ) 的 担心 : 我 们 怎么 知道 一 
种 理论 已 经 得 到 印证 ， 可 遗憾 的 是 ， 哪 怕 给 已 被 印证 的 实例 打上 “ 否 ” 的 
标签 ， 也 不 会 更 易 得 出 认识 论 上 的 决定 论 。 如 果 一 个 否定 结论 就 足以 证 
明理 论 有 误 ， 那 么 中 学 实验 课 上 的 学 生 早 就 证 明 ， 儿 乎 我 们 上 自信 对 目 然 
世界 的 一 切 理解 都 是 错 的 。 此 外 ， 我 们 期 望 划 界 标准 最 起 码 能 将 所 谓 科 
学 行为 划 归 一 个 阵营 ， 伪 科学 在 另 一 个 阵营 。 在 这 一 点 上 ， 波 普尔 失败 
了 ， 这 是 因为 不 但 科学 行为 之 间 十 分 寞 类， 其 方法 和 实践 也 多 有 不 同 。 
fü, “历史 ”自然 科学 一 一 如 进化 生物 学 和 地 质 学 等 无 法 “ 倒 带 重 来 ”的 
科学 ， 在 证 伪 试 验 中 表现 欠 佳 。 


科学 哲学 家 拉 里 : 劳 丹 (Larry Laudan， 生 于 1941 年 ) 在 1983 年 的 一 
篇 文章 中 雄辩 这 种 情形 的 糟糕 : 


( 波 普尔 的 标准 ) 承担 了 怪人 们 虚 言 “科学 ”的 不 良 后 果 。 
此 ， 支 持 地 平 说 ， 拥 护 《圣经 》 的 神 创 论 ， 深 信 苦 查 仁 芽 的 药 效 
《19 世纪末 ， 人 们 曾 尝 试 将 它 作为 抗 肿瘤 药物 。 实 际 上 ， 它 在 科学 
试验 中 效果 不 佳 且 毒性 较 大 。 一 一 译 者 注 ) 或 是 生命 能 之 使， 追随 
万 里 。 盖 勒 ， 深 信 百 莫大 三 角 的 神秘 ， 致 力 于 化 圆 为 方 ， 相 信 李 森 
科 ， 为 诸 神 御 战 车 ， 建 造 永 动机 ， 搜 寻 野 人 ， 相 信 有 尼斯 湖 怪兽 ， 
施行 信仰 疗 法 ， 疡 迷 “ 聚 合 水 ”， 炼 金 ， 相 信 上 世界 末 日 要 来 了 ， 喜 
欢 原始 的 呐喊 ， 探 测 水 源 ， 变 魔术 ， 占 星 ， 这 些 人 因 波 普尔 的 标准 
反而 成 了 科学 家 ， 他 们 只 要 打算 说 出 自己 不 论 多 荒 课 的 观察 发 现 
(如 果真 的 有 发 现 ) ， 就 会 改变 自己 的 想法 。 三 


区 丹 认 为 ， 任 何 语义 明晰 、 可 证 伪 性 的 标准 一 定 不 会 行 得 通 : 划 界 


问题 是 解决 不 了 的 。 这 个 观点 一 直 受 到 猛烈 的 哲学 反击 ， 但 反对 者 们 不 
再 寻 吕 所谓 的 明晰 。 相 反 ， 他 们 列 出 的 标准 清单 ， 或 是 将 某 理论 演 染 得 
像 科 学 一 一 类 似 于 精神 科 十 分 普遍 的 《精神 疾病 诊断 和 统计 手册 》 
(DSM) 或 是 将 伪 科 学 学 说 按照 “家 族 相似 性 ”分 组 [这 是 波 普尔 的 
死对头 维特 根 斯 坦 (Ludwig Wittgenstein, 1889—1951) frag]. 三 要 
在 今天 找 出 一 位 认为 波 普尔 标准 真正 解决 了 划 界 问题 的 哲学 家 ， 几 乎 不 
可 能 。 


那么 ， 我 们 为 什么 不 断 遭 遇 这 则 神话 呢 ? 问题 的 答案 与 哲学 或 科学 
的 相关 性 还 不 如 与 法 律 来 得 近 。 自 20 世 纪 60 年 代 起 ， 美 国 的 州 政府 陆续 
通过 法 令 ， 规 定 在 生物 课 上 “进化 论 科学 *”( 新 达尔 文 自然 选择 论 ) 要 
和 “ 特 创 论 科学 ”( 新 版 的 洪水 地 质 学 ， 与 创世纪 中 的 创 世 故 事 内 容 一 致 
的 科学 描述 ) 实现 教学 “时 间 平 等 ”。 反 对 者 们 抗议 道 ， 这 种 法 律 把 宗教 
带 进 了 公立 学 校 ， 违 反 完 法 规定 的 政教 分 离 。 在 阿肯色 州 一 件 上 了 联邦 
法 庭 的 案件 中 ， 许 多 科学 家 、 哲 学 家 、 科 学 史学 家 的 证 词 给 拿 来 利用 、 
裁定 抗辩 的 有 效 性 : 神 创 论 是 合法 的 科学 假说 ， 所 以 非 “ 宗 教 "?。 科 学 哲 
学 家 和 鲁 斯 为 几 条 不 同 的 划 界 标准 (不 包括 神 创 论 ， 出 庭 作证 ， 在 麦克 莱 
因 诉 阿肯色 州 教育 董事 会 一 案 中 ， 法 官 威廉 : 奥 佛 顿 (William Overton, 
1939—1987) 在 1982 年 1 月 5 日 做 出 裁定 时 格外 留意 到 其 中 一 条 标准 。 奥 
佛 顿 列举 了 让 学 说 成 为 “科学 ”的 五 点 ， 最 后 一 点 是 这 样 的 : “该 学 说 具 
可 证 伪 性 〈 重 斯 及 其 他 科学 见证 人 ) 。” 三 因此 ， 重 斯 对 波 普尔 形象 的 
简单 描绘 成 了 决定 事物 科学 与 否 的 法 律 尺度 。 


虽然 不 少 科 学 哲学 家 对 麦 元 莱恩 案 的 结果 很 满意 ， 可 是 重 斯 却 受 到 
广泛 批评 ， 尤 其 是 在 前 面 提 到 的 劳 丹 的 文章 里 。 一 些 批评 卡 了 膏 ; 新 版 
的 神 创 论 ( 即 智能 设计 论 ，ID〉 在 2005 年 的 宾夕法尼亚 州 法 院 出 现 ， 在 
法 官 约 其 :琼斯 (John Jones， 生 于 1955 年 ) 的 判决 中 ， 包 括 了 对 “ 科 
学 ?构成 的 广泛 讨论 ， 但 仅 有 两 次 提 到 可 证 伪 性 : 一 次 是 对 奥 佛 顿 判决 
的 解释 ;一 次 是 描述 生化 学 家 迈克 尔 : 比 希 为 回避 同行 评审 ， 如 何 重 新 
定义 凝血 机 制 。 法 律 判 例 不 文 持 波 普 尔 ， 而 是 把 经 过 同行 评审 的 主流 其 


刊 奉 为 给 科学 划 界 的 黄金 标准 。 三 就 这 样 ， 我 们 从 认识 论 来 到 了 社会 


ML 
Fo 


我 们 的 划 界 准则 并 不 清晰 ， 其 理由 很 简单 : 临摹 。 每 当 新 提出 一 个 
测试 ， 游 走 在 边缘 的 倡导 者 们 拼命 想 要 满足 测试 要 求 ， 这 恰恰 是 因为 他 
们 相信 和 上 自己 追寻 的 是 正确 的 科学 ， 认 为 有 划 界 的 上 必要。 比方 说 ， 神 创 论 
派 束 有 很 多 可 证 伪 的 观点 ， 何 况 现 在 还 有 了 经 过 同行 评审 的 期 刊 。 最 
后 ， 划 界 的 实施 者 与 他 们 不 想 要 的 学 说 之 间 形 成 了 平衡 竞争 。 三 划 界 标 
准 随时 间 的 推移 发 生变 化 ， 你 会 发 现 ， 那 些 被 有 建树 的 科学 家 指责 “ 伪 
科学 ”的 人 们 除了 都 被 妖魔 化 以 外 ， 几 乎 没有 共同 之 处 。 


不 过 ， 与 否定 气候 变化 及 非 季 规 的 其 他 边缘 学 说 相关 的 极 蜗 政治 风 
险 中 ， 划 界 问 题 依然 是 不 可 或 缺 的 。 三 正如 社会 学 家 托马斯 . 吉 伦 
(Thomas  Gieryn, /ET1950*5E) 所 指出 的 ， 虽 然 对 哲学 家 来 说 ， 划 界 
IF BOE S6 AH E. (ER OR UE AE HIE: 不 是 读 读 本 文 ， 
不 看 邮件 ， 关 掉 网 站 。 他 们 通过 社会 训练 得 来 划 界 的 判断 。 三 他 们 不 需 
要 神话 ;神话 是 为 我 们 准备 的 一 一 从 高 中 理科 班 毕业 、 步 入 登记 选民 行 
列 的 我 们 。 
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Masculinities) (2015) 。 


朱 莉 *R. 纽 厄 尔 是 南方 理工 大 学 艺术 与 科学 系 的 临时 院 长 ， 是 地 质 
科学 史 国 际 委员 会 成 员 ， 也 是 美国 地 质 学 会 地 质 学 史前 任 主席 。 她 的 研 
完 重点 是 “地 质 学 ， 以 及 论 科学 在 美国 初步 成 为 一 种 职业 ”。 


曼 苏 尔 * 尼 亚 孜 是 委内瑞拉 东方 大 学 的 科学 教育 教授 。 他 在 国际 重 
要 期 刊 上 发 表 了 超过 150 篇 文章 ， 出 厂 了 8 本 书 ， 其 中 包括 《将 物理 科学 
作为 一 项 人 类 事业 的 批判 性 评价 》 CCritical Appraisal of Physical 
Science as a Human Enterprise) (2009) 和 《从 “创立 科学 ?到 理解 科学 
本 质 》 (From “ Science in the Making" to Understanding the Nature of 
Science) (2012) 。 


Te L. 纳 伯 斯 是 威斯康星 大 学 交 迪 进 分 校 科 学 史 与 医学 史 的 希 
尔 代 尔 荣 休 教授 ， 也 是 科学 史学 会 、 科 学 史 和 科学 哲学 国际 联合 会 的 前 
任 主席 。 他 曾 担任 《伊西 斯 》 (Isis) (1989—1993) 的 编辑 ， 并 且 是 8 
卷 本 的 《剑桥 科学 史学 》 (Cambridge History of Science) 的 作者 之 一 。 
他 撰写 、 编 辑 了 三 十 多 本 书籍 ， 其 中 包括 《 神 创 论 者 ; 从 科学 创造 论 到 
智慧 设计 论 》 (The Creationists: From Scientific Creationism to Intelligent 
Design) 《2006 年 增 编 ) ; 《伽利略 的 入 狱 及 其 他 科学 与 宗教 神话 》 
(Galileo Goes to Jail and Other Myths about Science and Religion) 
(2009) ， 已 被 翻译 成 八 种 语言 。 


easi. M. 奥 列 斯 科 是 乔治 敦 大 学 科学 史 系 的 副教授 。 她 的 文章 内 


容 是 关于 现代 和 现代 早期 的 科学 教育 、 测 量 实 践 以 及 普鲁士 的 科学 与 工 
程 的 发 展 。 她 着 有 《物理 是 我 的 使 命 ， 柯 尼斯 堡 物理 研讨 会 的 规程 和 实 
Ek) (Physics as a Calling: Discipline and Practice in the Koenigsberg 
Seminar for Physics) (1991) ， 兽 任 《 奥 西里 斯 》 (Osiris) (12%) 
的 编辑 。 


劳伦斯 \M. 普 林 西 比 是 约翰 霍 普 金 斯 大 学 的 人 文学 德 鲁 教授 ， 在 科 
技 史 和 化 学 史 系 教学 ， 并 担任 前 现代 欧洲 研究 中 心 主 任 。 他 专门 研究 早 
期 的 现代 科学 ， 特 别 是 炼金 术 。 他 的 出 版 物 众 多 ， 包 括 《 科 学 章 命 : 超 
级 简介 》 (The Scientific Revolution: A Very Short Introduction) (2011) 
和 《炼金 的 秘密 》 (The Secrets of Alchemy) (2013) 。 


彼得 .J， 拉 姆 伯 是 密苏里 州 柯 元 斯 维尔 杜鲁门 州立 大 学 的 科学 史 教 
授 ， 他 教科 学 和 有 机 化 学 的 历史 及 哲学 。 他 的 研究 涉及 19 世 纪 化 学 的 知 
识 背 景 以 及 制度 背景 。 他 车 有 《化 学 结构 、 空 间 排列 : 立体 化 学 的 早期 
历史 ，1874 一 1914》 (Chemical Structure, Spatial Arrangement: The 
Early History of Stereochemistry, 1874-1914) (2003) ， 目 前 正在 撰写 德 
国 化 学 家 约翰 尼斯 : 威 利 森 努 斯 (Johannes Wislicenus) (1835—1902) 
的 传记 。 


PAJ. — 理 查 兹 是 芝加哥 大 学 科学 史学 院 的 费 许 班 杰 出 贡献 教 
授 ， 曾 任 历 史 系 、 哲 学 系 、 心 理学 系 教 授 ， 是 科学 概念 与 科学 史 研 究 委 
员 会 成 员 。 他 还 指导 费 许 班 科 学 史 与 医学 史 中 心 。 他 的 主要 研究 领域 是 
德国 浪漫 主义 和 进化 论 的 历史 。 他 出 版 过 几 本 书 ， 其 中 包括 《达尔 文 和 
思想 与 行为 进化 理论 的 出 现 》 (Darwin and the Emergence of 
Evolutionary Theories of Mind and Behavior) (1987) ， 该 书 获得 了 科学 
史学 会 颁发 的 辉瑞 奖 ; 《浪漫 生活 观 : 歌德 时 代 的 科学 与 哲学 》 (The 
Romantic Conception of Life: Science and Philosophy in the Age of Goethe) 
(2002) ; (AE aA mean: 欧 内 斯 特 : 海 殉 尔 和 与 进化 思想 斗争 》 
(The Tragic Sense of Life: Ernst Haeckel and the Struggle over 


Evolutionary Thought) (2008) 。 


REW. BAARAK FEWR FERME AR SB GK 
合 任命 的 副教授 。 他 根据 H. B. D. JUR HEZK AT ARMS NU H AREE A HR 
研究 ， 从 历史 、 哲 学 、 科 学 教育 的 观点 出 发 ， 撰 写 了 许多 文章 。 


2989-.L. 人 鲁 道夫 是 威斯康星 大 学 麦迪 进 分 校 课 程 与 教学 系 的 科学 教 
育 教授 。 他 还 在 科学 史 系 和 教育 政策 研究 学 院 担任 工 作 。 他 若 有 《 课 答 
上 的 科学 家 : 科学 教育 的 再 现 冷战 》 (Scientists in the Classroom: The 
Cold War Reconstruction of Science Education) (2002) ， 目 前 担任 《 科 
学 教育 》 (Science Education) 国际 期 刊 的 主编 。 


尼古拉斯 *A. 鲁 克 最 近 从 哥 廷 根 大 学 科学 史 一 把 手 的 位 子 上 退休 ， 
现在 在 弗吉尼亚 华盛顿 和 李 大 学 担任 历史 与 领导 研究 的 约翰 进 教授 。 他 
接受 过 地 质 学 和 科学 史 教 育 ， 出 版 了 几 本 书 ， 其 中 包括 《历史 的 伟大 链 
条 : 威廉 :巴克 兰 和 英国 地 质 学 院 》 (The Great Chain of History: William 
Buckland and the English School of Geology) (1983) 、《 理 查 德 :网 
X: 没有 达尔 文 的 生物 学 》 (Richard Owen: Biology without Darwin) 
(1994) >, CEPUK AHE: 变形 传记 》 (Alexander von Humboldt: 
A Metabiography) (2008) 。 他 正在 写 一 本 关于 进化 生物 学 的 非 达 尔 文 
体系 的 书 。 


迈克 尔 * 鲁 斯 是 佛罗里达 州立 大 学 的 哲学 教授 和 科学 史 与 科学 哲学 
系 的 项 目 负 责 人 。 他 是 一 位 多 产 的 作家 ， 著 、 编 辑 了 许多 本 书 ， 其 中 包 
括 最 近 的 《 盖 亚 假说 : 异 教 徒 行星 上 的 科学 》 (The Gaia Hypothesis: 
Science on a Pagan Planet) (2013) 、《 达 尔 文 剑桥 百科 全 书 和 进化 论 
思想 》 (The Cambridge Encyclopedia of Darwin and Evolutionary 
Thought) (2013) 。 他 与 长 久 以 来 的 对 手 罗 伯 特 :J， 理 查 效 一 起 合 著 了 
一 本 书 ， 名 为 《辩论 达尔 文 》 (Debating Darwin) 。 


迈克 尔 *H. 疝 克 自 1988 年 以 来 在 威斯康星 大 学 麦迪 进 分 校 教授 牛顿 


之 前 的 科学 史 。 他 车 有 《除非 相信 ， 人 否则 你 不 会 懂 : 中 世纪 后 期 ， 维 也 
纳 的 逻辑 、 大 学 和 社会 》 (Unless You Believe, You Shall Not Understand: 
Logic, University, and Society in Late Medieval Vienna) (1988) ， 是 《 古 
代 和 中 世纪 的 科学 事业 》 (The Scientific Enterprise in Antiquity and the 
Middle Ages) (2000) 的 编辑 ， 也 是 《剑桥 科学 史 : 中 世纪 科学 》 
(The Cambridge History of Science: Medieval Science) (2013) 第 二 卷 
的 合 著 者 。 他 近期 正在 研究 15 世 纪 的 德国 天 文学 家 雷 格 蒙 塔 努 斯 


(Regiomontanus) 。 


亚当 。R. 夏 皮 罗 是 伦敦 大 学 伯 贝 元 学 院 思 想 文 化 史 的 讲师 。 他 车 有 
《试验 生物 学 : 美国 学 校 的 斯 科普 斯 案 、 教 科 书 和 反革命 运动 》 
(Trying Biology: The Scopes Trial, Textbooks, and the Antievolution 
Movement in American Schools) (2013) 。 人 他 有 两 本 书 即将 出 版 : 一 本 
内 容 是 “威廉 - 佩 利 和 上 自然 神学 运动 的 演变 ”， 男 一 本 内 容 是 1924 年 在 内 
布 拉 斯 加 州 发 生 的 早 于 斯 科普 斯 和 案 然而 先前 未 知 的 一 次 进化 试验 。 


Side). 斯 特 拉 瑟 是 日 内 瓦 大 学 的 科学 史 教 授 、 耶 鲁 大 学 的 医学 
史 辅 助教 授 。 他 在 历史 期 刊 和 科学 期 刊 上 发 表 了 多 篇 关于 医学 史 和 分 子 
生物 学 的 文章 。 他 的 第 一 本 书 La Fabrique d'une Nouvelle Science: La 
Biologie Moléculaire à-l'Age Atomique, 1945—1964 (20060 ， 获 得 了 美 
国医 学 史 协 会 的 享 利 : 西 格 里 斯 奖 。 他 正在 完成 他 的 第 二 本 书 ， 内 容 是 
大 数据 生物 学 史 。 


丹尼尔 .P.， 瑟 斯 是 威斯康星 大 学 麦迪 进 分 校 的 科学 史 博 士 。 此 后 ， 
他 在 康 奈 尔 大 学 、 俄 勒 鸭 州立 大 学 、 波 特 兰 大 学 、 纽 约 大 学 ， 以 及 威 斯 
康 星 大 学 麦迪 进 分 校 等 多 所 机 构 工 作 。 他 的 第 一 本 书 《 科 学 讲座 : 改变 
美国 文化 的 科学 观念 》 Science Talk: Changing Notions of Science in 
American Culture) (2007) ， 探 讨 了 19 世 纪 和 20 世 纪 科 学 价值 的 不 断 变 
化 。 目 前 的 研究 重点 是 科学 与 臣 惧 之 间 的 修辞 关系 。 


